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Cupole di potere.
Rappresentazioni collettive e immaginari politici

dell’Intelligenza Artificiale

Michele Olzi

Abstract
This essay explores how collective imaginaries of Artificial Intelligence re-
flect political concerns around autonomy. Drawing on the exonet theory 
and visionary works by Mickiewicz and Lem, it shows how technology is 
imagined as an external force that displaces human agency. These symbolic 
representations expose the erosion of individual and collective autonomy in 
the face of AI-driven governance and epistemic systems.

Keywords: Autonomy, AI, Collective Imaginaries, Political Theory, Stanisław 
Lem

1 Visioni (tecnologiche) da un futuro passato

Nel mio paese natale, la Polonia, internet fu presagito da poeti, 
mistici, e teorici politici che da tempo erano abituati a gestire 
la determinazione dall’esterno in territori abitualmente sog-
getti ai capricci degli imperi. A metà del XIX secolo, quando 
la Polonia fu occupata per più di un secolo da Russia, Prussia 
e Austria, il poeta Adam Mickiewicz scrisse la Storia del futuro, 
che riscrisse e bruciò più volte, finendo poi per distruggerla 
del tutto. Dal suo paese invaso egli vide che ogni luogo sareb-
be stato occupato dall’astrazione tecnologica. Il manoscritto 
includeva le prime visioni di internet, descritte come una rete 
comprensiva di specchi, palloncini e satelliti progettati per la 
trasmissione istantanea di informazioni. Mickiewicz aveva an-
che immaginato una governance monarchica computazionale 
del futuro, con cittadini che avrebbero vissuto sotto cupole in-
formative isolate, e le terre all’esterno di queste a disposizione 
solamente dei ricchi (Konior 2024: 208-209).
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Questo estratto proviene da uno dei capitoli della collettanea 
di saggi curata da Giovanbattista Tusa e Michael Marder, Tempo 
incognito (2024). Nel capitolo suddetto, la studiosa polacca Bogna 
Konior offre una disamina della teoria dell’exonet. Nella succinta 
definizione proposta ad inizio del saggio, questa teoria è definita 
come: “[U]n archivio di tutte le volte in cui nel pensiero umano 
appare la computazione come un elemento esterno, una logica di-
sumana o un’invasione.” (Konior 2024: 205) Questo quadro teori-
co concerne primariamente il rapporto tra l’uomo e la tecnologia. 
Ne deriva la seguente implicazione rispetto a questo rapporto: il 
ruolo dell’individuo non risulta essere così cruciale o fondamen-
tale. In tale cornice teorica, la centralità dell’uomo viene ad assu-
mere un’importanza secondaria, così come il suo stesso agire e in-
teriorità diventano sempre meno rilevanti nel corso globale della 
storia. Ed è proprio secondo quest’ottica – come afferma Konior 
– che la tecnologia si contraddistingue nel segno della “esteriori-
tà”. La teoria dell’exonet pone così l’esteriorità della tecnologia in 
opposizione all’interiorità dell’uomo. L’implicazione che ne pro-
viene (ovvero una minore centralità dell’uomo) porta con sé una 
(potenziale) deriva: che le “macchine” possano soppiantare del 
tutto l’uomo nel contesto tecnologico. In questo scenario, l’agire 
umano verrebbe così sostituito dall’azione/intervento tecnologi-
co, in quanto vero motore dell’evoluzione tecnica. Questa dina-
mica della predominanza dell’esteriorità della tecnologia rispetto 
all’interiorità (e azione) dell’individuo è stata percepita e prevista 
– afferma Konior – da coloro che hanno vissuto una dinamica si-
mile nella propria esperienza personale. Nello specifico, il fatto 
che questi stessi autori – ai quali Konior fa riferimento – abbiano 
dovuto affrontare una dinamica di “sostituzione forzata o aliena-
zione” nel loro contesto storico (e politico) di riferimento li ha resi 
più “ricettivi” verso quest’estrema deriva del dominio tecnologico. 
La sostituzione tecnologica dell’uomo, del suo agire e della sua 
interiorità si presenta nella biografia di questi autori come una vi-
sione possibile. Le circostanze che poi caratterizzano questa visio-
ne (si potrebbe ricorrere anche al termine futurità, a seconda del 
caso considerato)1 non sono totalmente estranee a determinate 

1 Distaziandosi dal concetto agostiniano di futuribile, la studiosa Amanda 
Boetzkes utilizza il termine (al plurale) di futurities (Boetzkes 2024) per rife-
rirsi al paradosso esistente tra le visioni potenziali di un futuro (le cosiddet-
te futurità, appunto) e la mancanza delle condizioni materiali perché queste 
possano avvenire. Ciò porta non solo a considerare le futurità negative possi-
bili, ma lo stesso paradosso che caratterizza il rapporto tra il futuro e la sua 
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correnti ideologiche o politiche della Modernità: in altri termini, 
queste visioni possibili approccianti (o rappresentanti) l’evoluzio-
ne tecnologica hanno caratterizzato gli immaginari socio-tecno-
logici di diversi paesi nel mondo e, al contempo, hanno avuto un 
certo rapporto con – e impatto sulla – dimensione politica degli 
stessi (Wittrock, Forsberg et al. 2021).

All’interno del quadro teorico appena tratteggiato, non risul-
ta così sorprendente il fatto che questa “prospettiva futura” (ovve-
ro quella in cui l’uomo viene spodestato dalla sua centralità) sia 
stata intuita (o presagita) da quei pensatori che hanno vissuto – e 
subito – l’occupazione del proprio paese (Konior 2024: 205). Ra-
gionando sempre dal punto di vista del susseguirsi degli eventi 
e degli autori interessati – e delle loro visioni, la teoria dell’exo-
net riguarda sia il rapporto tra l’individuo e la tecnologia, che le 
implicazioni politiche e sociali emergenti. Ora, per comprendere 
come mai queste visioni dell’immaginario tecnologico possa-
no riguardare anche la politica è necessario considerare anche 
un altro aspetto all’interno di questa cornice: Konior sottolinea 
come la teoria dell’exonet soffra di un paradosso tipico dell’era 
contemporanea. Se da un lato l’aspetto dell’esteriorità caratte-
rizza la tecnologia (e la sua predominanza in campo umano), 
dall’altro essa risulta apparire come quintessenza della stessa 
interiorità dell’individuo. Nelle parole dell’autrice: 

Sebbene siamo abituati a chiamare “internet” una miriade di 
tecnologie computazionali che gestiscono sia le nostre econo-
mie politiche che le relazioni intime, questo termine familiare 
può oscurare i processi inumani ed esteriori in gioco. Nato negli 
anni ’70, il termine internet combina la parola network con il pre-
fisso inter, che denota il suo essere “reciproco, vicendevole”. Pre-
sagisce inoltre che la personalizzazione o una certa attenzione 
all’interiorità diventerebbero una delle caratteristiche distintive 
della cultura digitale, implicita in molteplici termini associati al 
Web 2.0: sito web personale, social media, profilo, avatar, “l’inter-
net di te stesso”. Nel 2006, la rivista “Time” ha nominato “you” 
(i.e. “tu”) la persona dell’anno, con lo slogan “Tu. Sì, tu. Sei tu a 
controllare l’era dell’informazione. Benvenuto nel tuo mondo”. 
Si trattava di un notevole cambiamento di tono rispetto alla co-
pertina del “Time” del 1993, che diceva: “La macchina dell’anno: 
il computer si sistema”. Questi due slogan catturano le tendenze 

negazione in quanto condizione fondante della riflessione sulle futurità.  
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che dominano le nostre discussioni su internet. “Esso [i.e. inter-
net] appartiene a noi o ai computer? Usiamo i computer o sono i 
computer che usano noi?” (Konior 2024: 205-206).

Il paradosso sottolineato da Konior riguarda il fatto che la 
tecnologia possa essere, al tempo stesso, emblema dell’umano 
(della sua interiorità in particolare), quanto della sua gestione.2 
Sciogliendo questo nodo concettuale, quello che accade è che 
l’esteriorità del lato tecnologico mostra e definisce il rapporto 
di internet con l’individuo (nello specifico la sua interiorità). 
Ciò detto, il paradosso di identificare il lato tecnologico spe-
cifico (internet) con l’interiorità dell’individuo emerge ugual-
mente. Ciò accade, poiché all’interno di questa connessione 
(internet-individuo) non viene enfatizzata tanto l’interiorità 
dell’umano, quanto l’esteriorità della tecnologia in questione. 
Questa enfatizzazione non si limita alla gestione in sé per sé – 
la quale è dettata dall’endemica presenza della tecnologia del 
network nelle vite della collettività – ma è legata alla genesi del 
mezzo tecnologico. In particolare, l’autrice sottolinea come le 
stesse circostanze storiche caratterizzanti la nascita di internet 
enfatizzino e definiscano l’esteriorità del medium tecnologi-
co: sviluppato durante la Guerra fredda, internet è stato uno 
degli apici di quell’evoluzione tecnologica (la quale ha subito 
una forte accelerazione da un certo momento in poi), spesso 
vissuta come un’imposizione esterna nei “territori della parte 
orientale e meridionale della terra” (Konior 2024: 208). Per la 
“parte perdente” quest’esplosione tecnologica – caratterizzata 
dall’avvento di internet quale emblema e vessillo della stessa 
– ha rappresentato un evento simile “all’arrivo di un salvatore 
promesso”, o “un’invasione di un occupante alieno” (a volte, an-
che entrambe le cose).

Ora, la disamina fin qui condotta non porta solo ad empa-
tizzare con il retroterra culturale dell’autrice, contestualizzare 
la citazione iniziale, o a familiarizzare con la teoria dell’exonet. 

2 L’autrice per esemplificare questo passaggio concettuale verso l’este-
riorità dell’umano nel paradigma tecnologico relativo ad internet, si rifà allo 
“spostamento della scala di riferimento nelle scienze della vita” dall’interno 
verso l’esterno teorizzato da Donna Haraway (1991) nella sua opera. Nelle 
parole dell’autrice: “[…] le relazioni umane diventano gestione dei sistemi socio-
tecnici, l’organismo diventa popolazione, l’umano diventa comunicazione” (Konior 
2024: 205-206; cfr. Haraway 1991: 44)
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La questione cruciale verte su come certe visioni (futur-)tecno-
logiche possano entrare a far parte dell’immaginario politico 
collettivo di una comunità. Secondo questo caso specifico la di-
namica si basa su tre fattori principali: la concezione della tec-
nologia (di internet nella fattispecie) come elemento esterno, 
talvolta coercitivo, alienante, prevaricante; il fatto che l’estrema 
deriva di questa visione coinvolga particolari dinamiche di tipo 
politico; che la genesi di tale visione sia collegata in maniera 
omologa con gli accadimenti storici e politici nella vita di co-
loro che hanno concepito tale “tassello” dell’immaginario. Par-
tendo proprio dalla concezione omologica, la visione (futur-)
tecnologico politica di Mickiewicz prende forma proprio in 
concomitanza con le circostanze storiche dell’occupazione. In 
base a quanto si conosce – attraverso altre fonti e testimonian-
ze – del contenuto del testo che mai vide la luce,3 Mickiewicz 
non solo prefigura “una rete comprensiva di specchi, palloncini 
e satelliti progettati per la trasmissione istantanea di informa-
zioni” e comunità in cui “i cittadini […] avrebbero vissuto sotto 
cupole informative isolate”, ma arriva perfino ad immaginare 
una “governance monarchica computazionale”. L’aspetto più 
distopico (se confrontato con quello anti-utopico della monar-
chia computazionale)4 della visione mickiewicziana risulta ap-
punto quello relativo alla tecnologia: l’incredibile somiglianza 
con il modello della “rete” e della tecnologia di internet dell’e-
vo contemporaneo è ciò che colpisce di più di questo scenario 
ipotetico. Tornando agli altri due fattori che contribuiscono ad 
annoverare la visione del poeta polacco all’interno dell’imma-
ginario politico collettivo (i.e. concezione tecnologia coercitiva, 
alienante, prevaricante; coinvolgimento di determinati dinami-
che della politica nella deriva estrema di questa visione); essi 
fanno riferimento a un aspetto fondamentale della vita politica 
dell’individuo nella società: la sua autonomia. 

Come si è visto attraverso l’analisi di Konior, tre fattori 

3 Non potendo entrare nel dettaglio circa la storia e i contenuti (dei qua-
li si ha conoscenza attraverso corrispondenze con altri intellettuali europei 
dell’epoca a proposito de) l’imponente opera di Mickiewicz che non vide mai 
la luce, si rimanda a Caldarelli 2024 per una contestualizzazione generale 
dell’argomento.

4 Sulla differenza tra eutopia, utopia, distopia e antiutopia con specifico 
riferimento al campo di applicazione della teoria politica, si rimanda a Braga 
2006, Bellini 2009, Stock 2019.
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specifici contribuiscono ad inserire la visione mickiewiczia-
na nell’immaginario collettivo: la concezione della tecnologia 
come elemento esterno (concepito, nella sua rappresentazione 
più pragmatica, come un gestionale di sistemi e d’identità); che 
possa interessare determinati aspetti dell’esercizio del potere; 
l’omologia tra i caratteri fondanti il piano ideale della visione e 
quelli caratterizzanti la realtà del vissuto (ovvero dinamiche co-
ercitive, alienanti, prevaricanti). Avendo seguito attentamente il 
percorso e le considerazioni che hanno portato l’autrice ad op-
porre l’interiorità (e l’azione dell’uomo) a un certo tipo di con-
cezione dell’evoluzione tecnologica, si può iniziare già da qui a 
comprendere quale ruolo quest’ultima giochi nell’immagina-
rio politico. Konior sottolinea a più riprese come – nel decor-
so storico degli eventi della Modernità – i territori sottostanti 
all’occupazione coloniale o imperiale siano state “zone di libe-
ra sperimentazione tecnologica o sociale”.5 La logica alienante 
e di sostituzione che ha fatto di questi contesti culturali “estra-
nei alla storia di internet” la culla del “pensiero (proto)tecnolo-
gico” dice molto non solo del rapporto del potere con la tecnica, 
ma dello stesso ruolo dell’individuo. Parafrasando l’analisi di 
Konior, l’individuo si ritrova situato ad uno snodo complesso 
della complessità filosofica, tecnologica e politica. Tenendo 
appunto conto della concezione di esteriorità che caratterizza 
la tecnologia nella teoria dell’exonet, il singolo individuo si ri-
trova ad esperire – e subire perlopiù – una situazione storica, 
politica e umana peculiare. Non stupisce così come certi autori 
che hanno vissuto l’occupazione sulla propria pelle potessero 
concepire certe visioni tecnologiche radicali. Un passaggio del 
testo di Konior è emblematico al riguardo:

Alcuni pensatori, partendo da una posizione esterna, vedevano 
la tecnologia come un’esteriorità. Dalla condizione di essere sot-
to occupazione, essi vedevano più chiaramente come la tecnolo-
gia [fosse essa stessa] una determinata logica esterna. Ma questo 
concetto potrebbe essere utile per pensare al nostro futuro come 
specie, in cui potremmo essere sostituiti dalla nostra stessa storia 
a vantaggio delle macchine. L’“esterno” può essere sia l’effettiva 

5 L’autrice cita la posizione dello studioso ungherese Istvan Csicsery-Ro-
nay, il quale nel suo testo su Stanisław Lem considera la stretta correlazione 
tra le regioni sotto occupazione sovietica e la genesi di alcune opere dello 
scrittore polacco, cfr. Csicsery-Ronay 2006: 133.   
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estraneità politica dell’occupazione, sia un ordine non-umano 
della storia che [gli individui] hanno saputo cogliere attraverso 
una specifica contingenza storica (Konior 2024: 209-210). 

Questa logica dell’esteriorità avrebbe impatto tanto sulla di-
mensione filosofico-esistenziale, quanto su quella politica della 
società umana. Anche nell’eventualità estrema in cui la sostitu-
zione tecnologica avvenga (i.e. “il dominio delle macchine”), il 
vero fulcro della logica dell’esteriorità – a prescindere dal con-
testo – riguarderebbe l’autonomia. Si può così affermare che 
sia in determinate visioni tecnologiche, che in contesti storici 
attualmente verificatisi, la logica dell’esteriorità va ad influen-
zare temi e dinamiche politiche riguardanti appunto l’autono-
mia dell’individuo e la collettività.

Tornando alla visione di Mickiewicz: ciò che colpisce di più 
della stessa è sicuramente una certa somiglianza con i sistemi 
tecnologici e d’informazione odierni. Una “rete comprensiva di 
specchi, palloncini e satelliti progettati per la trasmissione istan-
tanea di informazioni” e quella parte della comunità vivente “sot-
to cupole informative isolate” non solo sembrano tratte da certe 
distopie politiche del Novecento, ma ricordano anche in maniera 
impressionante il tipo di medium del cui utilizzo – quali ad esem-
pio la sorveglianza e il “disciplinamento” della collettività, rela-
tivamente di zuboviana (Zubov 2019) e foucaultiana memoria 
(Foucault 1993; 2004; 2005) – si discute nei dibattiti pubblici oggi. 
In altre parole, non solo la visione mickiewicziana ha “intuito” (o 
previsto, ragionando sul piano dell’immaginario) in tempi non 
sospetti la tecnologia dell’internet e di comunicazione di massa, 
ma anche il suo uso tecnico-politico. 

Il rapporto tra tecnologia, individuo e potere nello specifico 
– sia che riguardi scenari possibili, sia che riguardi quelli storici 
verificatisi in determinati contesti geografici – si declina e svi-
luppa secondo determinate dinamiche. Quella appena analiz-
zata riguarda il paradigma teorico dell’esteriorità: la tecnologia 
– il suo sviluppo accelerato e sperimentale soprattutto – viene 
vissuta come un’imposizione esterna. Non si vuole sottolineare 
ulteriormente come la stessa tecnologia dell’internet sia – per 
sua stessa genesi – concepita come uno sviluppo tecnologico 
impositivo nei territori estranei alla cerchia delle nazioni vin-
citrici che l’hanno sviluppata. Va ricordato tuttavia che – sotto 
molti aspetti – si trova un’analogia tra l’occupazione milita-
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re-politica e l’invasione/imposizione tecnologica. Un’ulteriore 
problematica emerge a questo punto: quest’analogia – su lungo 
corso – avrebbe però qualche problema a confrontarsi con la 
deriva estrema dello sviluppo tecnologico, ovvero con l’ipote-
si che a un certo punto della storia, “le macchine” prendano il 
sopravvento. In realtà, non si tratta di stabilire qui quanto sia 
attuabile o meno tale ipotesi, ma sul fatto stesso che caratterizzi 
una rappresentazione significativa a livello dell’immaginario 
della collettività. Seguendo il ragionamento dell’ottica teorica 
dell’esteriorità tecnologica, Konior pone un punto di vista alter-
nativo riguardo alla problematica: in nuce, l’essere umano non è 
più al centro del suo stesso sistema (solare). Lungi dal proporre 
riflessioni sull’Antropocene e su quanto lontana nel tempo sia 
l’origine del pianeta terra (e del cosmo con essa) rispetto a quel-
la del genere umano, l’evoluzione tecnologica – quantomeno 
limitandosi alle rappresentazioni tecnico-politiche in questa 
trattazione – propone implicitamente dei paradigmi di “aliena-
zione, alterità e esternalità” che hanno un certo impatto sulla 
vita dei singoli membri della comunità. Il fatto che la propria 
autonomia sia in qualche modo sottoposta a un rischio, o a 
un semplice cambiamento di punto di vista, ha a propria vol-
ta una eco eidetica nella mente e nell’immaginazione di molti. 
Dal punto di vista simbolico-(tecnologico)politico, la “gestione” 
dell’autonomia degli individui reca con sé diverse implicazioni.   

Prima di addentrarsi nelle implicazioni simbolico-politiche 
dell’immaginario, occorre qui enucleare del tutto certe visioni 
di un futuro passato: Mickiewicz non è l’unico autore polacco 
– analizzato da Konior – che ha presagito6 logiche e dinamiche 
tecnologiche dell’era attuale. In una raccolta di saggi dedicati 
alle rappresentazioni dell’Intelligenza Artificiale in diversi pa-
esi del mondo (Konior 2023), quanto nel saggio appena consi-
derato Konior 2024), Konior si occupa di un altro intellettuale 
polacco del primo Novecento, noto per le sue visioni tecnologi-

6 Le considerazioni espresse su questo tipo di visioni “futur-tecnologiche” 
riguardano l’impatto che queste hanno avuto nell’immaginario culturale e po-
litico di determinati contesti geografici (al momento quello polacco-europeo). 
Laddove si stabilisce che certe dimensioni simboliche della collettività vengono 
comprese in immagini significanti, le quali hanno – a loro volta – un riscontro 
particolare per la vita politica e sociale del contesto in questione, allora si può 
vedere come anche certe “previsioni future” abbiano un impatto altrettanto 
significante su questa sfera della vita comunitaria (cfr. Bonvecchio 2014: 16-31)
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che: si tratta dello scrittore di fantascienza Stanisław Lem. Lem 
– noto per il suo romanzo Solaris (1961), il quale ha consacrato 
un autore non anglofono nel canone popolare della fantascien-
za a livello globale (Konior 2023; Gajewska 2021) – si è cimentato 
per buona parte della sua esistenza nell’opera di divulgazione 
scientifica, occupandosi di tecnologia, cibernetica e altri temi 
specialistici dell’evoluzione tecnologica. Basterebbe citare il 
fatto – come fa Konior – che diverse aziende oggi coinvolte nel-
lo sviluppo e nel mercato dell’IA hanno “battezzato” i propri 
prodotti con il nome dell’opera più conosciuta dello scrittore 
polacco (i.e. Solaris) per mostrare quanto sia stata impattante 
nelle rappresentazioni collettive l’influenza di Lem. Tutta-
via, limitarsi a ciò vorrebbe dire non concentrarsi sull’aspetto 
immaginifico forte della sua opera. Oltre alla produzione ro-
manzesca, Lem si è distinto in quanto “autore anche di un un’o-
pera teorica astrusa e meno conosciuta, lunga seicento pagine, 
ma che contiene la logica di tutta la sua opera” (Konior 2023: 
90): si tratta di Summa Technologiae (1964). Intitolata come l’ope-
ra più famosa di San Tommaso D’Aquino (Summa Theologiae), 
l’opera di Lem si presenta come “un lungo trattato sull’evolu-
zione della scienza e della tecnologia umana, più simile a una 
tesi di laurea che a una raccolta di articoli”. Per quanto inizial-
mente non fosse stato concepito come un corpus voluminoso 
di centinaia di pagine,7 Summa Technologiae si presenta come 
un lavoro unico nel suo genere: occupandosi dei temi (e rela-
tivi dibattiti) più all’avanguardia del tempo, questo trattato si 
struttura in otto capitoli, ciascuno dei quali riformula questio-
ni teologiche come problemi tecnologici. In principio, l’opera 
presenta il punto di vista di Lem sullo scopo della futurologia, 
lasciando poi spazio – nel corso dell’opera – alla trattazione de-
gli argomenti più diversi.8 La concezione dell’esteriorità della 
tecnologia (in relazione all’individuo), le visioni di futuri e sce-
nari possibili, assieme alla disamina scientemente condotta di 

7 Diversi saggi di Lem che hanno poi costituito il nucleo di Summa Techno-
logiae son stati pubblicati precedentemente sul settimanale Przegląd Kulturalny. 

8 Si passa dalle: “[…] analogie tra l’evoluzione tecnologica e quella biolo-
gica, [al] progetto SETI, [alla] possibilità di un’intelligenza computazionale, 
[alla] possibilità che l’uomo sia tecnologicamente onnipotente, [a quella] che 
l’uomo crei mondi artificiali e cosmi virtuali chiusi in sé stessi, [alla] cono-
scenza delle macchine e [alla] possibilità che l’uomo, al pari degli dèi, possa 
progettare nuove forme di vita.” (Konior 2023, 90).
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temi attuali – per l’epoca in cui Lem vive – si condensano in un 
punto programmatico specifico di questo trattato: “Consideria-
mo” – afferma l’autore – “il futuro della civiltà dalla prospettiva 
dei potenziali sviluppi scientifici” (Lem 1964: 125). 

Questo punto programmatico sottende una concezione di 
fondo molto chiara: attraverso la sua summa tecnologica, Lem 
intende fornire il lettore di quel quadro del processo di evolu-
zione “tecnobiologica” che – nell’immaginario e nell’attualità 
dei fatti – permetterebbe il progresso stesso della civiltà (a pre-
scindere dal coinvolgimento attivo dell’essere umano). Si vede 
qui declinare il concetto di autonomia in maniera differente: 
quando si parla di progresso storico della civiltà umana a pre-
scindere dal coinvolgimento dell’essere umano, non si richiama 
il leitmotiv del sopravvento delle macchine, ma ci si vuole con-
centrare sul fatto che la centralità dell’individuo all’interno del 
suo sistema di riferimento (sia esso politico, o tecnologico) pas-
sa in secondo piano. Nell’opera di Lem si assiste a una declina-
zione specifica del tema dell’autonomia tecnologica, attraverso 
una peculiare rappresentazione dell’Intelligenza Artificiale. Le 
visioni futurologiche dello scrittore polacco si basano proprio 
sui “potenziali sviluppi scientifici”, la cui effettiva attuazione 
prevede un effetto collaterale abbastanza importante: l’esauto-
razione dell’individuo e del suo ruolo. 

Questo passaggio permette di accedere a una riflessione fon-
damentale nell’opera di Lem: l’individuo passa in secondo piano 
nel quadro stesso della sua esistenza non per ordine d’importan-
za sul piano etico, ma su quello tecnologico ed epistemologico. 
In altre parole, l’estrema evoluzione dei mezzi tecnologici preve-
derebbe – nelle visioni di Lem – l’esclusione fisiologica dell’indi-
viduo sul piano della conoscenza (e dei mezzi per raggiungerla). 
Ed è così che si assiste all’emergere – già in Solaris – di una forma 
di intelligenza aliena incomprensibile, impersonale, creativa ma 
non comunicabile. Come si può già notare dal suo capolavoro 
letterario, a differenza della maggior parte delle narrazioni oc-
cidentali sull’Intelligenza Artificiale, Lem rifiuta le rappresenta-
zioni antropomorfiche o incentrate sull’uomo. 

Tuttavia, per quanto egli inizi già nel suo lavoro letterario di 
successo planetario (i.e. Solaris) a descrivere il processo di esau-
torazione dell’uomo sul piano del progresso tecnologico, e di 
una forma di intelligenza aliena molto particolare, non emerge 
ancora una vera e propria rappresentazione dell’IA. L’opera di 
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riferimento è appunto il suo trattato: Lem concepì la sua meno 
nota raccolta di articoli, scritti e saggi (i.e. Summa Technologiae) 
come una sorta di “summa teologica laica”. Come si accennava 
in precedenza, ogni capitolo espone questioni teologiche rifor-
mulate come problemi tecnologici, quali l’evoluzione, la creazio-
ne di intelligenze artificiali, la produzione di mondi artificiali e 
soprattutto la produzione autonoma di conoscenza (Lem 1964). 
Relativamente a quest’ultimo punto la visione futurologica di 
Lem propone un tassello importante nell’immaginario sull’IA: 
uno dei fulcri tematici di questa visione (futur-)tecnologica dello 
scrittore polacco – per quanto solamente accennato nel corso di 
tutto il trattato – è il concetto di macchina gnostica. Si tratterebbe 
di un’intelligenza capace di generare teorie complesse che gli es-
seri umani non sarebbero in grado di comprendere pienamente 
(Lem 1964: 234-235). Questa macchina rappresenterebbe un pas-
so oltre l’IA: essa si presenterebbe a tutti gli effetti come un ge-
neratore automatico di “gnosi”9 o epistemologia artificiale. Questo 
ribaltamento dei ruoli – oltre a mettere in luce solo l’importanza 
secondaria del ruolo dell’ἄνθρωπος sul piano tecnologico – mo-
stra come l’accesso stesso alla conoscenza ha un iter ideale (all’in-
terno del processo tecnobiologico). Come sottolinea Konior nel 
suo saggio, Lem prospettava un’evoluzione dell’IA non come du-
plicazione dell’umano, ma come superamento dello stesso: un 
sistema intelligente che produce conoscenza senza la necessità 
di cervelli biologici o mediazione umana.10

9 Per quanto non ci si possa dilungare ulteriormente su etimologia e signifi-
cato del termine “gnosi”, l’uso che ne viene fatto dallo scrittore di fantascienza 
polacco è nell’accezione di una conoscenza che possa “darsi” e “trasmettersi” da 
sé, senza intervento umano o tecnologico. Per meglio porre la prospettiva, Lem 
propone l’idea che l’informazione possa essere allevata, ibridata (a livello gene-
tico) e mutata, come se fosse materia biologica. Nelle parole dell’autore polacco 
(passaggio riportato in Konior 2023: 104, traduzione dall’inglese dell’autore): 
“L’informazione dovrebbe avere origine nell’informazione così come un orga-
nismo viene generato da un altro. Dovrebbe poter essere fecondata, incrociarsi 
ed essere soggetta a mutazioni” (Lem 1964, 399). La “gnosi” si presenta così come 
una forma di “conoscenza” avente luogo nel processo evolutivo tecnobiologico 
e mediato in qualche modo dalle macchine – e non dall’essere umano.  

10 Un interessante passaggio dal saggio di Konior pubblicato in Tempo in-
cognito ragguaglia circa i rapporti tra politica e visioni futurologiche: “Una 
macchina del genere, scrive Lem, sarebbe l’esatto opposto delle macchine 
immaginate dall’invasore sovietico. Accanto alle tecnologie, la fantascienza 
sovietica era uno strumento per la promozione di un futuristico ‘imperiali-
smo etico basato su una visione romantica, retorica, ottocentesca dei valori 
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Proponendo la visione di un sistema intelligente che genera 
l’inconoscibile (sottoforma di un algoritmo talmente elaborato e 
complesso che neanche l’uomo stesso – scevro “per natura” di 
mezzi tecnologici adeguati – lo potrebbe decifrare), lo scrittore 
polacco ribalta la prospettiva antropocentrica. Nella sua visio-
ne, Lem vede l’uomo stesso come un mezzo per l’evoluzione di 
un’intelligenza altra. Attraverso questa estrema ipotesi di domi-
nazione da parte di un’intelligenza esterna non si vuole tanto ri-
durre l’esistenza dell’individuo a un problema tecnico, relegan-
do l’uomo a un livello inferiore di esistenza tecnologica. Secondo 
Konior, la concezione di IA offerta da Lem si struttura più come 
una riflessione sul piano dell’esistenza umana, che su quella me-
ramente tecnica. Il concetto di macchina gnostica è un medium 
per riconfigurare l’orizzonte possibile dell’umano, e costituirsi 
così come un nodo cruciale nella riflessione filosofica contempo-
ranea. L’aspetto che la visione futurologica dell’IA di Lem mette 
in discussione è lo statuto epistemologico dell’uomo: nell’ipotesi/
visione/prospettiva che la tecnologia possa formulare una co-
noscenza tanto avanzata, vasta ed elaborata da non poter essere 
compresa dalla mente – limitata e fallibile – dell’uomo, questo 
superamento dell’uomo caratterizza il suo rapporto con la tec-
nologia. In altri termini, il modo in cui l’uomo può concepire il 
suo ruolo secondario sul piano tecnologico, riconfigurare il suo 
sistema di valori, o utilizzare questa superiorità di mezzi nella 
gestione di sé stesso e gli altri può essere dettato dal prendere 
atto di queste prospettive (futur-)tecnologiche. 

2 Le macchine, l’uomo e la natura. Immaginari politici e IA.

Dopo l’analisi dei paradigmi alternativi (quale ad esempio 

umanistici nel pieno controllo della scienza e della tecnologia’. Al contrario, 
Lem proponeva che le tecnologie alienassero l’umanità dal centro della sto-
ria – creando zone sconosciute, esterne e autonome dove persino l’ideolo-
gia comunista non potesse penetrare, nonostante la sua brama di sussumere 
tutto sotto le sue cause interne. Non sarebbe un’interpretazione eccessiva af-
fermare che il tema ricorrente di Lem, relativo ai sistemi tecnologici che si 
evolvono verso la piena autonomia e si liberano completamente degli esseri 
umani, trae origine da una specifica teologia polacca, e dalla sua situazione 
personale di polacco intrappolato nel mezzo della gara tecnologica america-
no-sovietica […]” (Konior 2024: 211).
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quello dell’exonet) che possono caratterizzare la tecnologia in 
certe visioni futurologiche, si può arrivare ad affermare come 
queste – per quanto surreali possano sembrare di primo ac-
chito – possano avere un certo impatto nell’immaginario col-
lettivo della società contemporanea. Con precipuo riferimento 
alla “summa laica” di Lem – per riferirci alla sua produzione di 
natura divulgativo-scientifica – non c’è bisogno di sottolineare 
ulteriormente il molteplice carattere del suo stile e opera. Essa 
risulta – al tempo stesso – futurista, realistica e pragmatica. Tut-
tavia, l’aspetto che colpisce di più non riguarda la trattazione in 
sé e per sé. Tali rappresentazioni di un’intelligenza artificiale 
aliena, disincarnata richiamano scenari, narrazioni distopiche 
e antiutopiche di diverso genere e sorta. Tuttavia – per quanto 
surreali – questo tipo di rappresentazioni sono frequentemente 
associate all’IA nell’immaginario comune oggi. In altri termini, 
per quanto nella quotidianità si utilizzino oggi varie applica-
zioni e prodotti con tecnologia IA – e si sia tentato di stilare 
varie linee guida e principi etici per la regolamentazione della 
stessa (Floridi 2023: 57-64), tale visione sollecita l’animo, la sen-
sibilità e l’attenzione di diverse persone. In breve, per quanto si 
sia scelto di analizzare una rappresentazione futuristica prove-
niente dall’opera oscura e particolare di un romanziere polacco 
di fantascienza (la quale potrebbe sembrare la narrazione più 
distante e avulsa dal reale), vi si trovano diversi elementi che 
ricorrono anche nel dibattito – e nell’immaginario contempo-
raneo – sull’IA. In realtà, le affinità non si limitano all’opera di 
Lem: sia la rappresentazione futuristica delle cupole informative/
di dominio (con stretto riferimento nell’implicazione politica 
della visione alla governance monarchico-computazionale), 
sia quella di un sistema disincarnato che produce conoscenza 
senza bisogno di cervelli biologici (o della mediazione umana) 
trovano un eco nell’immaginario tecnologico (o socio-tecnico)11 
contemporaneo. Queste visioni appaiono talmente surreali da 
poter incanalare tutte le speranze, paure, ansie e sentimenti più 

11 Non si fa solo riferimento all’analisi generale dell’“immaginario so-
cio-tecnico” in vari paesi del mondo (cfr. Wittrock, Forsberg et al. 2021), ma 
anche alla concezione coproduttiva dello stesso concetto come una sorta di 
“Visioni collettive, istituzionalmente stabilizzate e pubblicamente rappresen-
tate di futuri desiderabili, animate da comprensioni condivise di forme di vita 
sociale e di ordine sociale raggiungibili attraverso e a sostegno dei progressi 
della scienza e della tecnologia” (Jasanoff 2013, 4).
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intimi – quanto le aspettative, risultati attesi circa certe deci-
sioni politico-istituzionali o la percezione stessa della colletti-
vità sociale (Jasanoff 2013: 4) – riguardo all’IA. A prescindere 
dal modo simbolico (come si vedrà a breve) o coproduttivo in cui 
gli immaginari si costituiscono, le rappresentazioni significan-
ti per la collettività circa l’IA si concentrano particolarmente e 
fortemente intorno al fulcro tematico dell’autonomia.

Il modo in cui queste due rappresentazioni simboliche/(fu-
tur-)tecnologiche interessino le dimensioni più intime e sensi-
bili della collettività (attraverso l’immaginario), incentrandosi su 
questo fulcro tematico (i.e. l’autonomia) è enucleato nell’analisi 
condotta in precedenza. Nello specifico, le suddette dinamiche di 
richiamo simbolico vengono percepite attraverso l’aspetto (più) 
immaginifico – e temuto – dell’opera dello scrittore polacco: il 
sopravvento delle macchine (privazione dell’autonomia). Tutta-
via, come sottolineato nell’ultimo frangente di questa riflessione, 
Konior non intende dimostrare che “l’interesse di Lem risiede” 
nello scartare “l’etica centrata sull’uomo come prospettiva rile-
vante”. Il focus dell’opera lemiana non si basa solamente sulla 
dimensione meramente tecnica e tecnologica. Piuttosto, egli in-
tende dimostrare come la visione (futur-)tecnologica proposta 
“contribuisce a formulare ipotesi sulla natura stessa della tecno-
logia e su come essa media la conoscenza e l’evoluzione umana” 
(Konior 2023: 90). In altre parole, il modo in cui Lem (assieme ad 
altri autori del passato) ha contribuito al dominio degli immagi-
nari collettivi sull’IA è stato unico e fruttuoso su molti livelli. In 
particolare, alcune rappresentazioni (surreali) dell’IA negli im-
maginari collettivi contemporanei ci permettono di capire me-
glio il suo potenziale politico ed etico nella nostra società.

Pertanto, due modelli visionari emergono dal passato e han-
no pervaso questa analisi – tanto quanto l’immaginario tec-
nologico occidentale: la visione di cupole informative abitabili 
(sottostanti al governo monarchico-computazionale); la prefi-
gurazione di un generatore automatico di gnosi, o l’emergen-
za di una epistemologia artificiale. Entrambi i modelli rientrano 
nel novero delle rappresentazioni collettive che – nel dominio 
eidetico della collettività umana – hanno caratterizzato la per-
cezione attuale dell’IA. Tuttavia, dire che l’idea che si può avere 
dell’Intelligenza Artificiale – tanto quanto dei processi afferen-



89

ti, molto più comprensibili ad esperti di computer science,12 che 
a studiosi di teoria politica – coincida in tutto e per tutto con le 
visioni di Mickiewicz e Lem sarebbe un azzardo non indifferen-
te. Quello che è invece interessante e fecondo considerare è che 
entrambe le visioni caratterizzano aspetti, elementi, logiche e 
interazioni specifiche dell’IA. In particolare, è immensamente 
interessante vedere come tali modelli visionari abbiano un im-
patto non indifferente rispetto alla loro componente immagini-
fica e simbolica. Ciò significa che all’interno dell’immaginario 
collettivo (soprattutto con stretto riferimento alla dimensione 
politica ed etica), tali visioni contribuiscono a definire – nell’a-
spetto eidetico – determinate rappresentazioni del dominio 
tecnologico, in modo peculiare. In altre parole, quelle che pos-
sono essere definite rappresentazioni significative all’interno 
degli immaginari collettivi consistono di molteplici livelli di si-
gnificato. La dimensione simbolica della rappresentazione non 
detta solo quella pluralità, ma il modo trasversale e la significa-
tività di quella stessa rappresentazione collettiva considerata.

Per considerare adeguatamente queste rappresentazioni 
dell’IA, così come il loro impatto effettivo sui domini (quanto-
meno teorici) della politica e dell’etica, occorre così adottare un 
approccio metodologico adeguato. In particolare, occorre una 
metodologia che tenga conto non solo delle rappresentazioni 
eidetiche significative, ma della natura stessa degli immaginari 
collettivi. Un autore di spicco negli studi sull’immaginario col-
lettivo è l’antropologo francese Gilbert Durand. Nella sua prin-
cipale opera sul tema, Le strutture antropologiche dell’immaginario 
(1960), Durand ha cercato di teorizzare una vera e propria “scien-
za dell’immaginazione”. Obiettivo principale di questa scienza 
era quello di considerare la genesi delle immagini e dei simboli 
significativi nelle diverse culture e civiltà (Durand 1992: 23 e ss.). 
Quest’analisi ha proposto la principale considerazione antropo-

12 È particolarmente interessante notare come l’idea di un’intelligenza incom-
prensibile in Lem prefiguri – secondo Konior – i moderni sistemi di machine lear-
ning e deep learning, i cui processi interni (“black box”) sono spesso opachi anche 
ai loro stessi creatori (Konior 2023: 104). L’analogia dell’umanità nella visione 
lemiana con la situazione attuale degli stessi utenti che utilizzano applicazio-
ni e prodotti incentrati sulla tecnologia dell’IA è impressionante e calzante ai 
fini di questa trattazione. Sotto questo aspetto, si potrebbe affermare che Lem 
anticipi in certo senso quella che viene – dibattuta anche in ambito filosofico 
e – definita “la sfida epistemica delle tecnologie attuali” (cfr. Floridi 2014).
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logica riguardo all’immaginario: “L’immaginario non è un aspet-
to ingannevole né illusorio” (Durand 1992: 150). Al contrario, 
Durand arriva a teorizzare che l’immaginario è una componente 
cruciale (altri la definiscono “strutturale”: Jasonoff 2013; Castoria-
dis 1995; Taylor 2004) della vita psichica e sociale di una comu-
nità. Più nello specifico, nella sua analisi di sogni, miti, racconti 
e simboli di diverse civiltà – curandosi di compararle nel men-
tre – l’antropologo francese si rende conto che esistono strutture 
(antropologiche) che permettono all’immaginario di costituirsi 
come elemento che struttura la vita psichica individuale e collet-
tiva delle comunità umane. L’immaginario – secondo Durand – è 
costituito da strutture universali alle quali le varie civiltà e cul-
ture si rapportano e declinano in modi particolari per far fronte 
ai propri bisogni fondamentali. Detto in altri termini, l’immagi-
nario non è una fuga dalla realtà, ma una modalità essenziale 
dell’esistenza umana, la quale plasma i racconti e rappresenta-
zioni più significative attraverso cui si dà senso, e si affrontano le 
angosce fondamentali della vita. Il vissuto individuale viene ri-
specchiato da rappresentazioni animiche, eidetiche e simboliche 
(quali ad esempio nei sogni) tanto quello della collettività (nella 
narrazione del mito). L’immaginario è quel linguaggio (simile a 
quello mitologico originario) che permette di far fronte – dando-
ne al contempo rappresentazione – a quelle esperienze significa-
tive che definiscono la convivenza degli individui e delle civiltà.

La domanda che sorge spontanea, se si vuole scorgere le im-
plicazioni politiche di questa componente cruciale è: “In che 
modo l’immaginario può influenzare attivamente le persone e 
la comunità?” Occorre riprendere un altro aspetto fondamenta-
le della trattazione durandiana: Le strutture dell’immaginario 
non sono state progettate dall’uomo stesso, ma si sono formate 
attraverso la continua interazione tra la dimensione psicofisica 
e “l’ambiente cosmico e sociale” (Durand 1992: 36). L’immagi-
nario non è un mondo separato costituito dalle fantasticherie 
dell’uomo, ma costituisce esso stesso una parte integrante della 
realtà umana, la quale plasma e dà forma all’esperienza quoti-
diana. Ciò significa che le rappresentazioni significative, le im-
magini pregnanti, le proiezioni eidetiche ricorrenti “nell’imma-
ginazione e immaginario”13 dei singoli individui caratterizzano 

13 Non avendo a disposizione abbastanza spazio per la trattazione in meri-
to alla differenza tra immaginazione e immaginario, si rimanda a Castoriadis 



91

l’esperienza e la vita della collettività. Vedendo la sequenzialità 
di questo processo di influenza eidetica, si arriva così ad affer-
mare come gli immaginari collettivi siano così la quintessenza 
del modus videndi della società odierna.

Partendo dall’assunto che gli immaginari siano proiezione, ri-
flesso e modalità coessenziale del reale, si può così meglio com-
prendere quanto siano importanti le visioni tecnologiche prima 
analizzate (i.e. Mickiewicz e Lem). Visioni (o proiezioni) significa-
tive del futuro vanno a caratterizzare in modo unico il rapporto 
tra l’uomo e la tecnologia. Più specificamente, la caratteristica di 
inbetweenness (la sua formazione attraverso l’interazione conti-
nua tra la dimensione psicofisica e l’ambiente cosmico e sociale) 
degli immaginari collettivi rende quest’ultimi particolarmente 
affini – e adatti ad accogliere ed ospitare – le rappresentazioni sim-
boliche (e “futuribili”) circa la dimensione tecnologica. Come 
precedentemente accennato, le visioni e ipotesi avanzate circa la 
tecnologia non riguardano solo la derubricazione dell’uomo a 
un posto di secondaria importanza. Tali rappresentazioni riguar-
dano il rapporto stesso con il sistema valoriale e il mezzo tecno-
logico stesso.14 Allora, ci si accorge che ogni possibile implicazio-
ne etica e politica delle rappresentazioni (futur-)tecnologiche ivi 
presentate deve avere a che fare con una relazione fondamentale. 
Un rapporto intimo che già gli immaginari collettivi influenzano 
e accanto a cui si formano in maniera permanente e costante: si 
tratta del rapporto tra l’uomo e la natura.

Sulla scorta di tale relazione diadica fondamentale, le im-
plicazioni etiche e politiche della tecnologia sono alquanto 
evidenti. Ancora più palesi diventano, laddove il rapporto tra 
uomo e natura viene strutturato dalla visione tecnologica di 
un sistema intelligente che influenza e destruttura l’individuo, 
condizionando anche l’ambiente in cui vive. La revisione dello 
statuto epistemologico dell’individuo può essere sicuramente 
condizionata – in uno scenario fantascientifico quale quello 
lemiano – dalla presenza di una (surreale) IA aliena. Tuttavia, 
altre tecnologie di trattamento e gestione dei dati e dell’infor-
mazione hanno già trasformato questo statuto epistemologico 
del singolo. Se si fa rifermento anche solamente alla concezio-

1992; Taylor 2004; Chiodi 2011.
14 Rimandiamo alle riflessioni tra tecnologia, modernità e simbolo in Chio-

di 2006.



92

ne di infosfera (Floridi 2020), si comprende come nell’imma-
ginario (collettivo) comune la consapevolezza del singolo di 
essere diventato un “inforg” è di per sé una parte importante 
della rappresentazione eidetica connessa con il tema dell’IA. 
Tenendo conto che tale rappresentazione significativa – incen-
trata sul fulcro concettuale di autonomia, quale concetto che 
guida la stessa dimensione simbolica e le derive immaginifiche 
dell’immaginario (i.e. il sopravvento delle macchine) – gioca un 
ruolo cruciale in quelle che possono risultare quali dinamiche 
di “diluizione della responsabilità” soprattutto in ambito di go-
vernance e di etica. Tuttavia, questa è un’altra storia che non 
può essere narrata in questa sede.     
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