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Abstract

This article explores Robert Musil’s concept of imaginary (fantastical) preci-
sion and pedantic precision through the figure of Moosbrugger in The Man
Without Qualities. Contrasting with pedantic precision, embodied by le-
gal and scientific rationality, fantastical precision embraces ambiquity and
complexity. Musil proposes the essay as an epistemic and ethical alternative
to rigid systems of thought, capable of grasping the indeterminate reality of
human experience through imaginative rigor and a pluralist logic.
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Nel capitolo 62 de Luomo senza qualita, Robert Musil utilizza il
personaggio di Moosbrugger — I'«assassino folle» arrestato per
aver brutalmente seviziato e ucciso una prostituta, che, in atte-
sa di giudizio, si dichiara colpevole e sano di mente, ma non re-
sponsabile degli atti commessi — per illustrare il rapporto tra due
approcci gnoseologici antagonistici e al tempo stesso complici:
la precisione pedantesca (pedantische Genauigkeit) e la precisione
fantastica (phantastische Genauigkeit) (Musil 1996: I, 278—290).

La prima descrive latteggiamento dei giuristi, che cerca-
no di includere la personalita e i crimini di Moosbrugger in
un sistema di categorie oggettive e prevedibili, costruite arbi-
trariamente per assicurare I'eliminazione dell’ambiguo e fon-
date sul principio tertium non datur: Moosbrugger deve essere
condannabile o non esserlo, quindi deve essere sano o malato;
tutte le altre possibilita sono escluse (Bouveresse 2001: 375). La
precisione pedantesca € dunque quella precisione che si fonda
sul principio di misurabilita delle scienze esatte e pretende di
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descrivere il mondo in termini univoci, escludendo ogni am-
biguita e complessita dell’esperienza umana, che, «per essere
interpretata (filtrata) giuridicamente, deve essere “ridotta”, de-
purata dalle “plurivalenze”» (Castrucci 1985: 90). E il rigore del
diritto, che pretende di categorizzare I'imprecisione della natu-
raumana, e in particolare della natura di Moosbrugger, il quale
— né completamente folle, né completamente sano - incarna
una dimensione esistenziale che sfugge alla logica razionale,
burocratica e scientifica del mondo moderno: mentre agli occhi
del giudice egli € I'autore delle sue azioni, Moosbrugger spiega
invece la sua condotta come il punto di arrivo di «un insieme
di singoli fatti non collegati tra loro, ciascuno con una causa
diversa che stava al di fuori di lui, chi sa dove nel mondo» (Mu-
sil 1996: 82). Ulrich, il protagonista del romanzo, & affascinato
da Moosbrugger, a partire dal quale si interroga sulla presunta
infallibilita della razionalita moderna e sulla fiducia acritica
nella misurazione scientifica della realta umana. Sottolineando
I'ambiguita della natura di Moosbrugger, che sfugge a ogni ten-
tativo di classificazione definitiva (criminale o pazzo, vittima o
carnefice?), Ulrich schernisce il riduzionismo del pensiero pe-
dantesco, che pretende di costringere il continuum dell'umano
entro il rigore della legge e della morale, e paragona i giuristi a
dei pazzi che cercano di «infilzare con uno spillo un uccello in
libero volo nell’aria» (Musil 1996: I, 278).

La precisione fantastica fa capo invece agli psichiatri, i quali,
di fronte alla pretesa dei giuristi di poter dichiarare Moosbrugger
colpevole o innocente, interpretano la realta rifacendosi al prin-
cipio secondo cui natura non facit saltus. La loro precisione consi-
ste nell’attenersi unicamente ai fatti e a riconoscere che esistono
anche i parzialmente pazzi e i parzialmente sani (Skalevag 2013) e
che cio impedisce di classificare con una diagnosi definitiva e ri-
gorosa cio che non rientra in alcuna tipologia conosciuta. Poiché
dunque, secondo gli psichiatri, il quadro clinico di Moosbrugger
«non coincideva con nessun altro quadro clinico osservato sino-
ra» (Musil 1996: I, 278), essi non possono decidere se condannare
o meno Moosbrugger e lasciano la decisione ai giuristi.

In definitiva, di fronte ad una realta ambigua e misteriosa
quali sono la mente, l'esistenza e le azioni di Moosbrugger, la
precisione pedantesca cerca di ricondurle a concetti convenzio-
nali e categorie arbitrarie, che permettono di trattarle come se
fossero precise, mentre la precisione fantastica accetta 'impre-



cisione e 'impossibilita di sezionare il continuum, riconoscendo
che nessun concetto o categoria possono essere applicati esat-
tamente a una realta indeterminata senza comprometterne la
comprensione. In altre parole, «la precisione fantastica non e
altro che la precisione dell'immaginazione stessa, quella pre-
cisione che essa dimostra quando decide di attenersi ai fatti»,
mentre «la precisione pedantesca si attiene a costruzioni (fisse)
dell'immaginazione, a idee» (Bouveresse 2001: 374—375).

Il personaggio di Moosbrugger ¢ utilizzato da Musil per
mettere in discussione la fiducia positivista nella ragione e mo-
strare come ogni tentativo di penetrare e decifrare le profondita
e le ambiguita della natura umana non possa che tradirne la
complessita e rimanere incompiuto. Moosbrugger resiste agli
sforzi di una razionalita illuminata incarnata da giuristi e me-
dici, che escludono tutto quanto non rientra nei loro parametri
(Bergengruen 2012) e spinge Ulrich alla consapevolezza della
fine di un sistema di valori che pretendeva di essere infallibi-
le, stabile e definitivo. Musil si confronta cosi con il verdetto di
Smerdjakov, il fratellastro di Ivan Karamazov, secondo il quale
«se Dio non esiste, allora tutto € permesso», compreso I’omici-
dio del padre; ma anche con l'eredita di Nietzsche e una realta
e una storia abbandonate dalla logica, dai valori e da ogni fine
(Beeman 2015). Moosbrugger incarna la forza distruttiva dell’ir-
razionale che la coscienza progressista e borghese e la ragione
scientifica tentano di contenere. Egli abita I'inconscio dell’u-
manita, da cui emerge per metterne in crisi le categorie morali
e giuridiche consolidate: «se 'umanita fosse capace di fare un
sogno collettivo, sognerebbe Moosbrugger» (Musil 1996: 83).

In questo contesto, anche la filosofia si colloca dalla parte
della precisione pedantesca, avendo essa, secondo Musil, un
temperamento dittatoriale, una pretesa totalizzante e violenta,
che non appartengono certo a Ulrich: egli «<non era un filosofo.
I filosofi sono dei violenti che non dispongono di un esercito
e per cio si impadroniscono del mondo rinchiudendolo in un
sistema» (Musil 1996: 1, 284). Ulrich prende le distanze da quel-
le dottrine filosofiche il cui obiettivo € quello di costruire una
visione del mondo compiuta e definitiva, in cui egli rinviene un
integralismo che é I'equivalente della tirannia in ambito politi-
co e spirituale, ed elogia il pensiero incompiuto, indeterminato,
aperto (Bouveresse 2001: 90).

Ora, se la filosofia non puo sfruttare le risorse presenti nell’i-
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deale della precisione fantastica, c’é un altro atteggiamento, un
altro ambito in cui la precisione fantastica puo trovare espres-
sione, ed é quello del saggio e del saggismo, che per Musil é
al tempo stesso una creazione e un modo di esistere e pensa-
re: «un genere letterario, ma anche un atteggiamento al tempo
stesso epistemologico ed etico e una possibile forma di vita»
(Bouveresse 2001: 381). Esso consiste nel rifiutare cio che é a fa-
vore di cio che potrebbe essere, nell’assumere uno sguardo critico
e diffidente nei confronti delle soluzioni predefinite e della re-
alta cosi come ci viene presentata (o come la presentiamo a noi
stessi). Lungi dall’essere superficiale o approssimativo, afferma
Musil, il saggio, facendo leva sull'immaginazione, permette di
pervenire al «<massimo rigore raggiungibile in un campo in cui
[...] non sia possibile procedere con esattezza» (Musil 1989: 144).
Esso permette cioé di raggiungere la massima precisione possi-
bile in un ambito - la realtd umana in tutta la sua complessita e
ambiguita — che non si presta all’applicazione di metodi esatti e
sistematizzazioni. La precisione cui fa riferimento Musil non si
fonda evidentemente sui criteri logico-quantitativi della scien-
za, ma su un'immaginazione che, nell’affrontare stati d’animo,
passioni, esperienze e possibilita, e in grado di cogliere sfuma-
ture e ambiguita che sfuggono a ogni classificazione rigida e
categorizzazione astratta o giuridica. Esso considera i fatti nel-
la loro irriducibile complessita e giunge a una comprensione
aperta e incompiuta, che accetta 'indecisione e I’eccezione.

In questo senso, Musil colloca il saggio tra la scienza — che &
il luogo dei fatti, delle regolarita, della verita oggettiva e univer-
sale e della logica causale — e la poesia — che € invece «il cam-
po della vita e dell’arte» (Musil 1989: 144): il regno dell’anima,
dell'infinitamente possibile e del disordine, dove tradizional-
mente si muove la letteratura. Della scienza, gli appartengono
«la forma e il metodo», mentre dell’arte e della poesia esso

halamateria. [...] Cerca di creare un ordine. Non presenta perso-
naggi, ma una connessione di pensieri, ovvero una connessione
logica, e parte, come la scienza della natura, dai fatti che mette in
relazione. Ma questi fatti non sono universalmente osservabili,
e laloro connessione € solo [...] una connessione singolare. Non
fornisce una soluzione totale, ma solo una serie di soluzioni par-
ticolari. Ma dichiara ed esplora (Musil 1989: 145).



11 saggio € dunque una prova, un tentativo, un esperimento,
che puo essere portato a termine con successo entro i limiti im-
posti dal suo argomento'. Si approccia alla realta sfruttando le
stesse risorse della precisione fantastica, conciliando passione
e precisione, e pur rinunciando a costruire un sistema, opera in
maniera compiuta. Se la scienza e la logica implicano ripetiti-
vita, riproducibilita e invariabilita dei fenomeni, il metodo del
saggio si adegua invece alla natura mutevole, contraddittoria e
irripetibile degli oggetti e delle tematiche che tratta, offrendo
soluzioni particolari e parziali. All'opposizione comunemente
accettata tra intuizione e razionalita, tra la conoscenza mistica
e la conoscenza razionale e utilitaristica, Musil preferisce un’ar-
ticolazione differente:

L’'uomo non si limita a pensare, ma sente, vuole, percepisce, agi-
sce. Come esistono azioni puramente automatiche, senza par-
tecipazione del pensiero, cosi esistono anche idee puramente
razionali, senza partecipazione del sentimento o della volonta.
E ne esistono altre ancora. Quando un’idea ci afferra, ci sconvol-
ge, ecc., essa compie in campo sentimentale quel che una cono-
scenza rivoluzionaria opera in quello puramente razionale. [...]
Il pessimismo filosofico, lo stoicismo e la saggezza epicurea non
sono solo costruzioni razionali, ma anche esperienze vissute.
Ora, un percorso di pensiero razionale puo essere vero o falso,
un percorso di pensiero sentimentale puo esserlo altrettanto, ma
oltre a questo “vi parla” o non “vi parla”. E ci sono pensieri che
agiscono veramente solo attraverso la seconda maniera. Sono
[...] totalmente confusi e incomprensibili. Tuttavia, questo & un
mezzo di comunicazione perfettamente legittimo, anche se non
possiede una universalita vincolante (Musil 1989: 146).

La distinzione tra scienza e poesia si riflette cosi nella distin-
zione tra intelletto e sentimento. Musil ritiene che non abbia
senso metterle in contrapposizione e che non ci si debba accon-
tentare di una letteratura senza intelletto o di una scienza senza
sentimento: le due si possono conciliare, ed é questo il dominio

' «Essai, conosciuto in francese fin dal XII secolo, viene dal basso latino
exagium, la bilancia; essayer deriva da exagiare, che significa pesare» (Staro-
binski 1985: 185). E in questo senso che Galileo intitola la sua opera Il Saggia-
tore, alludendo alla persona che ¢é incaricata di testare la purezza e qualita
dei metalli preziosi, ma anche alla bilancia o al macchinario usato a tale fine
(Bouveresse 2001: 378).
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del saggio, in cui la regola e il genio coesistono. L'immaginazione
e il sentimento hanno un ruolo importante nelle procedure della
conoscenza razionale, cosi come le procedure che l'intelletto uti-
lizza nella scoperta scientifica possono essere utilizzate da uno
scrittore: «in entrambi i casi si tratta di esplorazione o di espe-
rienza, ed é contro le possibilita che la mente si misura» (Cometti
2001: 15). Mutuando il metodo dalla scienza e la materia dall’arte,
il saggio sfrutta le risorse di entrambe, e non cerca di dimostrare
razionalmente e stabilire leggi scientifiche, ma cerca di esplorare
la realta e di offrirne «una comprensione [...] subordinata a un
allargamento e a una consapevolezza delle possibilita in grado
di illuminare il “senso della realta’» (Cometti 200I: 16). Cosl inte-
so, il saggio rappresenta il superamento di quel genere letterario
che aveva contrassegnato 'epoca della certezza e dell’ordine: il
trattato, che era caratterizzato da un’esposizione sistematica, da
una forma idonea ad esprimere teorie rigorose, dogmi e dottri-
ne. Non ¢ questa la nuova logica artistica del saggio, che si fonda
sulla comprensione, i sentimenti, I'esperienza spirituale, la cono-
scenza intuitiva (Lukécs 1989).

A definire piu specificamente il saggio contribuisce I'opposi-
zione tra «univocita» e «plurivocita», che € ricompresa nella di-
stinzione tra arte e scienza. Se lo scopo del pensiero scientifico
&, come scrive Musil, «affermare e combinare in modo univo-
co cio che é dell’'ordine dei fatti», il pensiero saggistico, invece,
«deve esserne non I'opposto ma il prolungamento» (Musil 1978:
IV, 417-418): pur rinunciando all'idea di organizzare I'esperienza
sulla base della ragione oggettivante, non deve perdere di vista
alcune esigenze di precisione e di rigore. Il saggio «intraprende
cosi una strada che, pur essendo distinta dalla conoscenza razio-
nale, se ne separa piu per il suo oggetto che per le risorse dello
spirito cui fa appello» (Cometti 1985: 78). Principio fondamentale
della logica, 'univocita non é una qualita della realta in sé, ma
é frutto dell’ossessione per I'unita dell’essere umano: ossessione
da cui, secondo Musil, occorre liberarsi, facendo attenzione pero
a non perdersi nell’atteggiamento opposto. Musil vuole «uscire
dalla logica senza tuttavia smarrirsi» (Cometti 1985: 80), ovvero
rinunciare al principio di univocita senza pero rinunciare all’au-
silio della ragione. Cio lo spinge ad affermare che la scienza é
inevitabilmente imprecisa ed approssimativa, poiché si fonda su
presupposti arbitrari: privilegia quegli aspetti che si integrano in
regole e concetti anteriormente definiti in un’ottica di ripetizio-



ne; privilegia teorie che possono essere rappresentate in modo
univoco e oggettivo; considera solo cio che € coerente con la pro-
spettiva di successo e puo essere riassunto da leggi e regole. In-
somma, la scienza fissa arbitrariamente la realta per analizzarne
solo gli aspetti congruenti, mentre trascura quanto non € ana-
lizzabile. Come afferma Ulrich: essa si pone «di fronte alla vita
come quelle vespe che paralizzano un bruco con una puntura
per deporre le uova» (Musil 1978: 1919).

Se la scienza elimina alla radice la possibilita che la realta
possa essere altrimenti, il saggismo si rivolge invece all’ambito
dei fenomeni variabili ed eccezionali, che non hanno regole o ri-
petizioni. Esso é il campo delle contraddizioni e delle circostan-
ze, in cui la comprensione della realta puo essere solo relativa e
relazionale: non riguarda «la questione della verita o della falsita
propriamente detta, ma quella del significato e del cambiamento
di significato che le cose, le azioni e gli uomini subiscono quando
'insieme di cui fanno parte viene modificato» (Bouveresse 2001:
409). In una prospettiva saggistica il significato di un fatto o il va-
lore di un’azione dipendono dal sistema di relazioni e di circo-
stanze in cui sono inseriti. Cosl, a seconda del contesto 'omicidio
puo essere un crimine o un atto eroico e 'omicida puo essere o
non essere condannato a morte. Nel saggio nulla é definitivo o
assoluto, ma tutto & ipoteticamente possibile. La stessa volonta
di Ulrich e quella di «vivere ipoteticamente» (Musil 1996: I, 280).

Cio avvicina il saggio alla letteratura, dando luogo a una sor-
ta di ibridazione «tra pensiero e vita interiore, che non avviene
quando il pensiero deve rimanere, al contrario, impersonale e
oggettivo» (Bouveresse 2001: 377). Messa in opera da Musil stes-
so, questa fusione rivela secondo lo scrittore delle potenzialita
gnoseologiche, permettendo al contempo di riconciliare la let-
teratura con il pensiero e strapparla alla soggettivita e al sen-
timento. Per Musil il romanzo saggistico non ha I'obiettivo di
narrare una storia in termini di progresso cronologico e causale
(romanzo narrativo), ma quello di analizzare fenomeni ed even-
ti in termini di progresso intellettuale e spaziale. In questo sen-
s0, il primo volume de Luomo senza qualita é costituito da fatti o
eventi che né accadono ad Ulrich, né é lui a far accadere: scopo
di Musil non é la narrazione degli eventi, ma la presentazio-
ne dell’«intellettualmente tipico» (Musil 1978: VII, 939), ovvero
di un tipo intellettuale e umano che sta emergendo e che egli
ritiene essere rappresentativo del nostro tempo. A partire dal
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secondo volume, gli eventi acquistano significato per Ulrich ed
€ a questo punto che, nelle intenzioni di Musil, il romanzo deve
trasformarsi in una narrazione, pur mantenendo il livello intel-
lettuale del primo volume (Bouveresse 2001: 383).

Musil non intende scrivere un romanzo di formazione: non
é l'avventura di un eroe che viene raccontata, ma quella dell’in-
telletto, con tutti i rischi che comporta il tentativo di concilia-
re lo stile narrativo con quello saggistico, rischi di cui Musil e
ben consapevole. Per lo scrittore carinziano, infatti, se ¢ vero
che «solo la forma narrativa permette di mettere realmente alla
prova le intenzioni e le ambizioni intellettuali per quanto ri-
guarda la loro pertinenza e la loro fattibilita», la preoccupazio-
ne di scrivere un romanzo del genere «non permette di pregiu-
dicare la forma che si puo sperare di dargli» (Bouveresse 200I:
386). Il risultato finale, secondo Musil, puo essere colto solo ex
post, poiché la dimensione saggistica e quella romanzesca si li-
mitano e determinano a vicenda; forma narrativa e contenuto
intellettuale sono inseparabili e dipendenti 'una dall’altro: al
cambiare della prima, cambia anche il secondo. E non volen-
do rinunciare né all'una né all’altro, ma raccontare appunto
un’avventura intellettuale nella forma del romanzo, Musil cer-
ca un compromesso: «il problema oggi [...] consiste per me non
nell’abbandonare la forma del romanzo, ma nel renderla ricet-
tiva ai contenuti che, in modo nuovo, ora le si presentano» (Mu-
sil 1994: 13). Per Musil, dunque, la novita dei contenuti che si
impongono al romanzo non richiede 'abbandono della forma
classica, ma un relativo adattamento. Come scrive J. Bouveresse:
«un romanzo dedicato alle avventure intellettuali di un perso-
naggio che ha deciso di vivere alla maniera del saggio, piuttosto
che alla maniera narrativa della vita ordinaria, non ha bisogno
di trasformarsi esso stesso in un saggio» (Bouveresse 2001: 388).

In definitiva, il saggismo e anche un modo di pensare e di
vivere (Talay-Turner 2015). Come quello di Ulrich, che prende
atto della crisi dei dogmi della modernita e volta le spalle alla
sua epoca per «vivere ipoteticamente» e, di fronte a un mondo
e una societa che hanno perso il senso della totalita, si abban-
dona ad un’esistenza sperimentale e parziale: frammentaria,
come i frammenti che compongono il saggio (Sonino 1983). Una
tale attitudine implica la consapevolezza della variabilita della
realta, della pluralita e mutevolezza dei punti di vista e delle
circostanze, il senso della possibilita:



All’incirca come nei vari capitoli di un saggio si considera un
oggetto da molti lati diversi senza comprenderlo tutto — perché
un oggetto preso in tutto il suo insieme perde di colpo il suo vo-
lume e si riduce a un concetto — cosi [Ulrich] credeva di poter
considerare e trattare nel modo piu giusto il mondo e la pro-
pria vita. Il valore di un’azione o di una qualita, anzi persino il
suo carattere e la sua natura gli sembravano dipendenti dalle
circostanze che 'accompagnavano, dagli scopi a cui servivano,
in una parola dall’'insieme variamente costituito a cui apparte-
nevano (Musil 1996: 281-282).

Il saggio rinuncia quindi a verita astratte, monolitiche e indi-
pendenti, che considera approssimative, tanto nel campo della
morale quanto in quello della scienza. E se anche le leggi mora-
li apparentemente assolute (non uccidere) ammettono eccezioni,
«anche la pietra non cade mai come vuole la legge, ma ¢ deviata e
rallentata [...] da influenze accidentali» (Musil 1978: VIII, 1305). 11
saggio si fonda sull’idea che nessuna legge isolata é assoluta, né
pretende esso stesso di giungere a una verita assoluta e univer-
sale: non mira a costruire sistemi chiusi. Il pensiero che svilup-
pa € non dimostrabile, ma non per questo ¢ falso: € aperto alla
possibilita che piu opinioni possano contraddirsi, pur rimanen-
do valide e non escludendosi a vicenda, conciliando I'esigenza
della verita e la possibilita di assumere simultaneamente opinio-
ni contradditorie. Genere letterario, stile di vita o atteggiamen-
to etico, il saggismo nasce dal riconoscimento che I'indecisione,
I'imperfezione, la casualita e 'apertura dovrebbero essere delle
virtu filosofiche cardinali, e giunge a una precisione che ci porta
a considerare e trattare la storia dell'umanita e la nostra stessa
vita sapendo che non esiste «una ragione sufficiente per cui tutto
sia andato proprio cosi com’e¢ andato» e che «sarebbe anche po-
tuta andare diversamente» (Musil 1996: 144).
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