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Abstract

Dionysus is the god in whom joy and destruction, glory and death reach their
maximum tension. The paper outlines some traits also starting from the stu-
dies that Walter Friedrich Otto and Karl Kerényi dedicated to this figure. On
this philological basis, the theoretical meaning of the Dionysian cult emerges
very evident in Nietzsche’s Wahnbriefe, as well as obviously in the Geburt der
Tragodie, and in the dynamics between life and death expressed by Hegel and
Heidegger. The text ends with a brief analysis of Euripides’ Baiyat. A “total
tragedy” that brings classical drama to completion, bringing it back to where it
began, bringing it back to Dionysus, to Thebes, to the smile of the god.

Keywords: Dionysus, glory, death

fyeloBw 8¢ Advuoog avtdg, @ Yopedoat Sel
E tu Dioniso, per il quale dobbiamo danzare
(Elio Aristide 2022, 4,28)

1. Teofania

Il mito € conoscenza ma non € soltanto conoscenza. Il mito é te-
ologia ma non é solo teologia. Il mito e specialmente racconto,
é larte del racconto, ¢ il racconto che produce mondi, credenze,
significati. Anche per questo «qualsiasi esposizione della mito-
logia € una interpretazione» (Kerényi 1963: 18), poiché € il mito in
se stesso — e non soltanto nei suoi lettori e inventori — un oggetto
cangiante, metamorfico, ermeneutico. Di ogni dio si raccontano
storie diverse, anche molto diverse. Di ogni nome del dio si dan-
no differenti origini, interpretazioni, significati. Di ogni racconto
esistono una molteplicita di versioni, contenuti, soluzioni. I Greci
erano dei politeisti semantici, credevano che nulla potesse avere
un solo volto, diventare verita uguale per sempre, dogma.

11 politeismo narrativo, le continue metamorfosi, le trasfor-
mazioni, il divenire e il tempo generano racconti vorticosi, pro-
ducono nomi, celebrano matrimoni, fioriscono figli, si trasfor-
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mano in stelle, nel continuo catasterismo della religione greca
che colloca nella notte stellata molti personaggi rendendoli
cosi immortali e insieme visibili. La pit1 bella delle costellazioni
invernali, Orione, & un catasterismo che raffigura il cacciatore
primordiale insieme al suo cane, allo scorpione che lo ha pun-
to, agli altri animali dei quali va sempre all'inseguimento, ogni
notte. Il politeismo narrativo permea anche la vicenda dell’u-
nione di Zeus con Persefone, figlia sua e di sua madre Rea o
forse di Demetra (Diodoro Siculo, 3, 64. 1); unendosi alla figlia,
Zeus genero Dioniso, nella prima delle tre nascite del dio.

I racconti di Dioniso che rende vani gli sforzi dei pirati di
rapirlo, trasformando la loro nave in una vite e loro in delfini; di
Dioniso che punisce Penteo facendolo sbranare dalla sua stessa
madre; di Dioniso che nasce ancora due volte da Semele e dal
proprio cuore/fallo bollito, tutto questo € la meraviglia ironica,
serissima e cosmologica che fa del mito greco un disvelamento
profondo e cangiante del mondo profondo e cangiante nel qua-
le abitiamo e che siamo.

E tuttavia per quanto secolare sia la scienza filologica, per
quanto molto sappiamo dei Greci, per quanto ci sforziamo di
intuire, conoscere, capire la loro esistenza, in realta da essi ci se-
para qualcosa di simile a un abisso. E come se ci fosse quasi pre-
cluso sentire cio che essi sentivano, la loro forza, il loro sorriso, il
loro modo di vivere e concepire la morte, il sacro, gli déi, la festa.

Il significato e il valore dell’itinerario di Karl Kerényi e di
Walter Otto nel mondo greco risiede anche nel tentativo di
varcare tale distanza, di riandare alle radici di quel mondo, al
suo impulso originario, poiché le origini di un fenomeno cosi
vasto e fecondo rimangono l'essenziale, cio che e da cogliere
se vogliamo comprendere i Greci e tra i Greci Dioniso. Al di la
quindi dello storicismo, della psicologia, della sociologia, per
Otto e Kerényi il lavoro filologico é strumento di incontro con
il mito, poiché — come scrive Salustio - «TaUta 8¢ éyéveto pev
ovdémote, €0t 6¢ del» ‘queste cose mai avvennero e sempre
sono’ (Ilept Be@v kat kdapov, Sugli déi e il mondo, 4, 8, 26).

2. Otto

Contro lo scetticismo aprioristico dei moderni, Walter Otto ri-
tiene che bisogna partire dalla teofania, dall’apparizione del



divino nelle forme piu diverse ma tutte reali, una realta dimo-
strata dagli effetti di questo incontro tra gli dei e gli umani. La
presenza del divino era sentita in modo immediato nel culto e
nei miti, due elementi inseparabili che sempre si rafforzano a
vicenda. E invece noi moderni se dei Greci accogliamo con inte-
resse, condivisione o critica quasi tutto, c’é¢ una dimensione per
la quale li consideriamo una sorta di bambini ingenui e dediti
al gioco. E tuttavia si tratta della dimensione che fonda tutto
il resto, si tratta della realta racchiusa in questa semplice do-
manda: «Com’é possibile che le opere della loro arte, della loro
filosofia e della loro scienza rappresentino per noi qualcosa di
supremo mentre i loro déi e i loro culti non significhino nulla?»
(Otto 2021: 45). E questo nonostante sappiamo bene che per i
Greci gli déi sono compagni di vita, costituiscono una quotidia-
na manifestazione del sacro che si manifesta in modo aperto,
plurale, molteplice, concorde, per nulla esclusivo ed escluden-
te. Rispetto ai monoteismi, gli deéi non sono onnipotenti ma
onnipresenti. All'opposto di ogni distanza del divino nel «‘to-
talmente altro’ in cui si rifugiano coloro per i quali la realta del
mondo e priva del divino» (Ivi, 88) — Rudolf Otto e i teologi che
lo hanno seguito, come Karl Barth —, «la beata lontananza degli
déi non esclude cio che per noi € molto familiare, la loro onni-
presenza. Al contrario: si tratta di un esser presente avvertibile
in maniera talmente immediata che non ne troviamo traccia in
nessun’altra delle antiche religioni» (Ivi, 65).

Il divino é la sacralita ctonia, immanente, mondana, che
splende e respira nel tessuto dei giorni, nella tensione verso
la differenza, nell’accoglimento dell’identita del qui e dell’ora.
Esso € ovunque. Ecco perché, ed € una delle formule riassunti-
ve dell'intera fenomenologia del divino di Walter Otto, «gli dei
non sono frutto di invenzioni, elucubrazioni o rappresentazio-
ni, ma possono soltanto essere sperimentati» (Ivi, 16), possono
soltanto essere vissuti nel limite che caratterizza la materia, nel
rifiuto di ogni pretesa di dettare le regole agli eventi, nell’assen-
za di ogni culto narcisistico e borghese verso I'io, la sua volonta,
la sua pretesa interiorita abissale di soggetto, in una parola pos-
sono essere vissuti nell’affrancamento dal «fatale narcisismo
dell’'uomo moderno» (Ivi, 31).

Sta qui una delle differenze principali tra la religione greca
e quella cristiana «nella quale la volonta e I'obbedienza giocano
un ruolo che era del tutto estraneo allo spirito greco. Non a caso
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la lingua greca non possiede neppure il termine per designare
quel che 'uvomo intende con volonta. Il Greco [...] € sempre re-
alista la dove 'epoca moderna pensa soggettivamente» (Ivi, 125).
Il paganesimo € dunque un’ontologia che riconosce pienamen-
te la realta autonoma del mondo, il quale non é un’invenzione
gnoseologica, non € una costruzione della mente umana o il
frutto di una decisione divina ma & semplicemente I'essere e il
darsi degli enti, degli eventi e dei processi.

11 gioco del mondo, il gioco dell’essere, assume nell’esperien-
za greca una molteplicita di nomi. Due di essi lo rappresentano
in modo plurale e insieme coerente: Apollo e Dioniso. In un
modo diverso da Nietzsche ma alla fine con Nietzsche conver-
gente, Otto evidenzia in termini assai chiari e a volte commoventi
la potenza solare dell’apollineo e la potenza totale del dionisia-
co. I due fratelli abitano insieme a Delfi, entrambi riconciliano le
potenze oscure delle Erinni con il mondo della luce e dominano
sulle passioni dei mortali. Dioniso € «Stapepdvtwg Bedv, non e
simile a nessun altro fra gli dei» (Elio Aristide 2022, 4,29), egli &
il signore dei vivi e dei morti, in lui ogni essere e ogni potenza
arriva a sintesi e compimento. Alla fine come all'inizio, «'intera
misura del mondo consiste in Apollo con Dioniso, 'ebbra guida
della circolarita terrena» (Otto 202I: 174).

Il manifestarsi del divino ha infatti un significato e una forza
del tutto particolari quando ad apparire e Dioniso. Presente nel
mondo ellenico gia dalla fine del secondo millennio, Dioniso &
un dio molteplice, «@omep yap didupog T&vTNAVTOS TPOG EQUT
ov €0t ‘che € sempre doppio rispetto a se stesso» (Elio Aristide
2022, 4, 29), la cui potenza consiste nel coniugare gli opposti e
quindi nel rappresentare il tutto dell’essere e I'intero dell’espe-
rienza umana.

Esiodo lo chiama mwoAvyn0éa (Theog, 941), il ricco di gioia che
la dove arriva trionfa. E tuttavia Dioniso & anche un dio soffe-
rente, morente, dispensatore di tormenti e tormentato egli stesso,
con il quale «la vita si trasforma in ebbrezza di beatitudine ma
anche [...] in ubriacatura di terrore» in una mistura inseparabile
di «pienezza di vita e violenza di morte» (Otto 2002: 84 e 149). E
anche per questo che Dioniso puo essere insieme il sacrificatore,
il sacrificato e il dio al quale si sacrifica: «keipe, kakiote, yvabpoig
Hpétepov kAfpa T kaproddpov- pila yap éunedog odoa méAy
YAukU véktap dvroet dooov émiomeioat ool, Tpaye, Buopévw
‘Divorami soltanto i tralci ricchi di frutti: le radici produrranno



ancora abbastanza vino per irrorarti, quando verrai sacrificato!’»
(Leonida di Taranto, Anthologia palatina, IX, 99).

E che Dioniso appartiene ai due regni dell'umano e del
divino, lui nato pit volte, lui dallo sguardo estatico e dal sorri-
so che sconcerta, maschera enigmatica che «lo insedia poten-
temente, ineluttabilmente, nella presenza, ma al tempo stesso
lo sottrae in una lontananza indicibile» (Otto 2002: 97), lui che
quando appare scatena il frastuono piu frenetico e poi, di col-
po, il pit impietrito silenzio. Coloro che gli stanno vicino - le
Menadj, i fedeli, il toro, il capro, I'asino — condividono il dupli-
ce destino di euforia e di spasimo. Ma piu di tutti & Arianna a
farsi una sola cosa con lui, vivendo la massima felicita e i pit
strazianti dolori.

Arianna é I'amata del dio, la piu bella; Dioniso € sempre
circondato da donne, da compagne fidate, da nutrici, da Me-
nadi frementi, da coloro che danno la vita e la tolgono nella
brama di sangue, nella potenza sconfinata dei cicli temporali.
E lo stesso dio a soffrire per primo la propria implacabilita, a
essere vittima di se stesso e a portare con sé distruzione, sin da
quando Zeus inceneri Semele che lo portava in grembo, sin da
quando nella forma taurina venne sbranato dai Titani. Uno dei
suoi segreti &€ quindi un duplice legame. Il primo con Ade, come
testimonia I’antica e decisiva parola di Eraclito. Il secondo le-
game e 'unione profonda con Apollo, suo fratello, e I'identita
enigmatica con il dio della misura e della luce.

3. Kerényi

Le testimonianze archeologiche e letterarie raccolte da Kerényi
confermano che a Delfi il culto ctonio precede 'arrivo del dio
della luce e sempre rimane ad accompagnarlo. Plutarco afferma
che Delfi appartiene tanto a Dioniso quanto ad Apollo (De E apud
Delphos, 1X, 388 F), che all’'inizio dell’inverno nel santuario tace-
vano i peana apollinei e per tre mesi erano i ditirambi dionisiaci
arisuonare. I due fratelli regnano insieme a Delfi e dominano in-
sieme sul mondo poiché in Apollo convergono «tutto lo sfolgorio
del mondo olimpico e i regni contrapposti dell’eterno trascorrere
e dell’eterno divenire: Apollo con Dioniso, con I'ebbra guida del-
le ridde del mondo terrestre — avremmo cosi la dimensione totale
dell'universo!» (Otto 2002: 217). La tragedia attica ¢ il luogo in cui
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questa intuizione vive ancora, € la forma che rende esplicita la ra-
gione per la quale «alla fine Apollo parla la lingua di Dioniso» e
in tal modo «é raggiunto il fine supremo della tragedia e dell’arte
in genere» (Nietzsche 1972, 145).

Nella cultura contemporanea Dioniso € anche un’invenzio-
ne di Friedrich Nietzsche che ne ha fatto uno dei paradigmi
cosmici e teologici del mondo. Da Nietzsche in poi abbiamo
meglio compreso che ogni conoscenza del mondo antico, delle
civilta, culture, testi e riti mediterranei; ogni sapienza dell'uma-
no, dell’intero e del mondo, vanno oltre inesistenti dualismi tra
lo spirito e la materia, tra 'anima e il corpo; vanno oltre il pur
necessario rigore storico e filologico, per «procedere alla ricerca
di un pensiero vivente, che crea e riplasma incessantemente i
mondi» (Susanetti 2020: 12); vanno oltre le illusioni di un bene
e di un male assoluti; vanno oltre il presente e la sua banale
potenza d’esserci, per cercare di attingere invece le radici e le
forme del sempre. Del sempre come tempo nel quale ogni com-
prensione € anche azione, ogni teoria &€ anche un fare; come
molteplicita di strade, itinerari e credenze; come ricchezza in-
comprimibile di principi, luoghi, simboli.

Tra questi, nel mondo antico, Delfi. Uno spazio dove agisco-
no forze impalpabili, sottili ma evidenti. Dove «tutto diviene
suprema unita e presenza assoluta. La cielo e terra, uomini e
dei, storia e natura, passato, presente e futuro paiono coagu-
larsi, con inatteso e sorprendente prodigio, in un unico magico
punto che offre, alle anime ricettive, la percezione del principio
di ogni cosa. Un punto in cui due linee invisibili s’intersecano: il
tracciato orizzontale del divenire e la verticale luminosa dell’es-
sere» (Ivi: 13). Essere e divenire che non sono, ancora una volta,
due ma costituiscono l'unita molteplice della materia dalla quale
tutto sgorga, nella quale tutto sta e tutto insieme diviene.

Dentro questa materia che cosa gli umani temono piu di
tutto? Il dolore, la morte, il nulla. Sono queste le forme di an-
nientamento della vita universale e di quel grumo d’essere che
ogni ente rappresenta. Ciascuna forma nella quale il mondo si
sostanzia cerca i mezzi e adotta le strategie piu efficaci allo scopo
di perpetuarsi. I minerali oppongono resistenza e attrito a tutto
cio che lentamente ma inesorabilmente li consuma. I viventi tra-
smettono il proprio codice genetico a enti simili a sé. La vita si
riproduce cosi in una catena forse insensata e certamente tenace.
I Greci avevano due parole per definire la forza dell’essere che



non muore. Due parole assai diverse. {wr) € la nuda vita, la vita
senza altre caratterizzazioni, il puro esistere. Biog € la singolarita
della forma, 'unicita effimera di ogni ente. Una delle condizioni
affinché la {wn si perpetui é che il Biog si annienti. Sta anche qui
I'inoltrepassabile tragicita dell’esistenza. Da tale consapevolezza
é nato il pensiero greco con Anassimandro:

‘Avagipavdpog....&pxNV....elpnke TOV OvTwV TO ATEPOV....
€ v 8¢ 1) yéveoiq gott Toig oo, kal TV PpBopdv eig TaiTa
yiveoBat katd 0 xpewv Siddvar yap avta Siknv kai tiow
&AAAAoLG TG Adkiag kot TV TOU XpOvou TGEL.

Per Anassimandro principio degli enti & I'infinito ('energia/
campo il suo divenire...) Da dove gli enti hanno origine, la han-
no anche la dissoluzione in modo necessario: le cose sono tutte
transeunti e subiscono 'una dall’altra la pena della fine; al sor-
gere dell’'una l'altra deve infatti tramontare. E questo accade
per la struttura stessa del Tempo.

(Anassimandro, in Simplicio, Commentario alla Fisica di Aristo-
tele”, 24,13; DK, 12 B 1)

Il Tempo ¢ la forma che fa del Biog un anello nella catena
della {wn). Lo Spazio é cio che resiste alla distruzione accoglien-
do in sé le trasformazioni della materia. Nel primo istante in
cui i viventi si staccano dalla {wn diventando vita caratterizzata,
identita distinta e tempo separato, in quell’istante & gia comin-
ciato il processo della fine: «Das Seyn der endlichen Dinge als
solches ist, den Keim des Vergehens als ihr Insichseyn zu ha-
ben, die Stunde ihrer Geburt ist die Stunde ihres Todes; L’esse-
re delle cose finite in quanto tale € quello di avere come proprio
in sé il germe del trapassare, 'ora della loro nascita € 'ora della
loro morte» (Hegel 1965: 147).

I non esserci piu e 'inevitabile conseguenza dell’esserci sta-
to. La finitudine non é una delle tante possibili tonalita emotive
della vita, la finitudine € la struttura costitutiva di ogni forma
che emerge dal tutto indistinto dell’essere. L'umano é il luogo
in cui la dialettica dell’esistere come vita che é mentre muore di-
venta consapevole di sé:

So wie das Dasein vielmehr stdndig, solange es ist, schon sein
Noch-nicht ist, so ist es auch schon immer sein Ende. Das mit
dem Tod gemeinte Enden bedeutet kein Zu-Ende-sein des Da-
seins, sondern ein Sein zum Ende dieses Seienden. Der Tod ist
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eine Weise zu sein, die das Dasein iibernimmt, sobald es ist.
L’Esserci, allo stesso modo che, fin che ¢, € gia costantemente
il suo “non ancora”, € anche gia sempre la propria fine. Il finire
della morte non significa un essere alla fine dell’Esserci, ma
un esser-per-la-fine che € proprio a questo ente. La morte € un
modo di essere che I'Esserci riceve da quando c’e¢ (Heidegger
1977: § 48, 326).

E dalla piena accettazione di queste dinamiche che scaturi-
sce il mito greco e con esso Dioniso, il nome della vita indistrut-
tibile. Nessun altro dio € presente come lui nelle figure della
plastica greca e nella testimonianza letteraria piu caratteristica
dell’Ellade, la tragedia. Dioniso & infatti genesi e distruzione,
piacere e furia, erotismo e annientamento. Si tratta di un dio
archetipo, nato nell’enigma di antiche culture mediterranee e
arrivato in Grecia tramite il fondamentale passaggio minoico.

Lorigine cretese e non tracia del culto € una delle pit1 im-
portanti intuizioni di Otto e di Kerényi, confermata dalle suc-
cessive testimonianze archeologiche. I palazzi di Cnosso, le
figure dell’arte minoica pulsano di vita vegetale e animale, di
apparizioni divine nel cuore della natura. La luce mediterra-
nea, il miele fermentato, la vite e il vino hanno cercato un nome
sacro per esprimere la forza della Terra. Questo nome ¢ Dioni-
so e i miti che lo cantano sono un’«epifania degli déi per mezzo
del linguaggio» (Kerényi 1998: 34).

4. Nietzsche / Dioniso

I Wahnbriefe, i cosiddetti ‘biglietti della follia’ redatti da
Nietzsche a Torino tra il dicembre 1888 e il gennaio 1889 si
pongono in continuita con I'intera opera nietzscheana. Ma
non, come a volte si ritiene, nel senso di una costanza della
“follia” ma — al contrario — come dimostrazione che anche le
estreme righe di Nietzsche sono ancora filosofia, sono anco-
ra quell’intreccio radicale di esistenza e teoresi che costitui-
sce una delle cifre del suo pensare.

Il dionisismo di Nietzsche trova nei Wahnbriefe una sua
struggente e definitiva manifestazione, in particolare nei pit
cosmici tra i biglietti inviati da Torino, gli ultimi, quelli in cui
si alternano i nomi del Gekreuzigte e di Dionysos, del Cro-



cifisso e di Dioniso, e dove la persona di Friedrich Nietzsche
si € finalmente dissolta nel dolore e nella gloria del mondo.
Ascoltiamo questo crescendo musicale:

Alla principessa Arianna, mia amata. E un pregiudizio che
io sia un uomo. Ma io ho gia vissuto spesso fra gli uomini e
conosco tutto cio che gli uomini possono provare e vivere, da
cio che c¢’¢ di piu basso fino al piu alto. Sono stato Buddha tra
gli indiani, Dioniso in Grecia, — Alessandro e Cesare sono mie
incarnazioni, come pure il poeta di Shakespeare Lord Bacon.
Infine sono stato ancora Voltaire e Napoleone, forse anche
Richard Wagner...Ma questa volta vengo come il trionfatore
Dioniso, che trasformera la terra in una giornata di festa...Non
avrei molto tempo...I cieli gioiscono che io sia qui...Sono stato
anche appeso alla croce...

(Nietzsche 1984: lettera 1241 del 3.1.1889, pp. 572-573).!

Non c’e firma sotto questa lettera. Assenza del tutto logica,
visto che non puo avere un nome chi ha assunto tanti nomi cosi
diversi nello spazio e nel tempo: «cid che é spiacevole e nuoce
alla mia modestia, & che io sono, in fondo, ogni nome della sto-
ria», come scrive a Burckhardt (Ivi: lettera 1256 del 6.1.1889, p. 578).

Il nome che qui vibra e quello del dio vittorioso, sempre
rinato, “archetipo di una vita indistruttibile”. Nella sua prima
opera filosofica, la persona che adesso ¢ diventata tutti-i-nomi
aveva scritto che se la tragedia greca rappresenta un «coro dio-
nisiaco, che sempre di nuovo si scarica in un mondo apollineo
di immagini», se «dal sorriso di questo Dioniso sono nati gli déi
olimpici» & perché «il Greco conobbe e senti i terrori e le atro-
cita dell’esistenza: per poter comunque vivere, egli dové porre
davanti a tutto cio la splendida nascita sognata degli déi olim-
pici» (Nietzsche 1972: 61, 72, 32).

Uno degli elementi essenziali del culto dionisiaco € la morte
del dio e la sua costante rinascita in una molteplicita di nomi,
di figure e di forme. Il cerchio si chiude e lo scopritore di Dioni-
so diventato infine Dioniso puo con venerante ironia rivolgersi a
uno degli umani suoi maestri con parole di apollineo equilibrio:

Questo ¢é il piccolo scherzo, mediante il quale cerco di dimenti-
care la noia di aver creato il mondo. Ora Lei & — tu sei — il nostro

' Le traduzioni dei Wahnbriefe sono mie.

79



80

grande pilu grande Maestro: poiché io — insieme con Arianna
— ho da essere 'aureo equilibrio di tutte le cose, ovunque c’é
chi sta sopra di noi...

Dioniso

(Nietzsche 1984: lettera 1245 del 4.1.1889, 574).

Infine, nella sua ultima lettera con la quale Nietzsche
chiude il proprio scrivere del mondo, Dioniso si mostra nel-
la maschera di un docente a riposo. Non & Nietzsche che si-
mula di essere il dio ma ¢ il dio che finge di essere stato 'uo-
mo Nietzsche, il professore dalla vita assai modesta che si
prepara il té, che fa la spesa e che indossa dei vecchi stivali. E
questa, probabilmente, la ragione dell'impressione di forza,
di salute e di paradossale ma sicuro equilibrio che i Wahn-
briefe trasmettono a chi sappia guardare almeno un poco al
di 1a della banale lettura patologizzante di questi testi, che
costituiscono invece il pit1 logico e lucido degli esiti ai quali
la necessita nietzscheana potesse pervenire:

Caro signor professore,

alla fine sarei stato molto piu volentieri professore basileese
che Dio; ma non ho osato spingere cosi lontano il mio egoismo
privato da tralasciare, per causa sua, la creazione del mondo.
Lei vede, bisogna fare sacrifici, come e dove si viva. — Tuttavia,
mi sono riservata una piccola camera da studente che si trova
di fronte a Palazzo Carignano (- nel quale sono nato come Vit-
torio Emanuele) e che permette inoltre di ascoltare dalla pro-
pria scrivania la magnifica musica nella Galleria Subalpina.
Pago 25 franchi con servizio, preparo il mio te e faccio tutti gli
acquisti da solo, soffro di stivali rotti e ringrazio ogni momento
il cielo per il vecchio mondo, per il quale gli uomini non sono
stati abbastanza semplici e silenziosi.

(Ivi: lettera 1256 del 6.1.1889, 577-578).

Klossowski interpreta questa dissoluzione del soggetto
come una mescolanza di realta e finzione: «mai Nietzsche
sembra perdere la nozione del proprio stato: egli simula Dio-
niso o il Crocifisso e si compiace di questa enormita. Ed ¢
appunto in questo compiacimento che consiste la sua follia:
nessuno puo dire fino a che punto la simulazione é perfetta,
assoluta; il suo criterio sta nell'intensita che egli prova nel
simulare, fino all’estasi» (Klossowski 1981: 346).

L'ultimo testo spedito a Burckhardt il 6 gennaio 1889 in-



forma il suo anziano amico del fatto che va in giro chiedendo
(in italiano nel testo): «<siamo contenti? son dio, ho fatto que-
sta caricatura...» (Nietzsche 1984: lettera 1256, 579) ammetten-
do in tal modo una duplice finzione: quella di Dioniso che
ha fatto una caricatura di se stesso nel professor Nietzsche
e quella di Nietzsche che ha reso se stesso il “buffone” del
quale si parla in Ecce homo.

Questo significa forse la vera e ultima formula della be-
nedizione: «Io sono troppo pieno: cosi dimentico me stesso,
e tutte le cose sono dentro di me, e non vi & null’altro che tut-
te le cose. Dove sono finito io?» (Nietzsche 1979: variante al §
4 della Prefazione, 423). L'io é finito in quel mondo trasfigu-
rato e in quei cieli esultanti nei quali il nomade e ormai folle
Nietzsche in una mattina di gennaio guardava l'esistenza e
finalmente la benediceva, la volgeva in gloria:

Meinem maéstro Pietro.

Singe mir ein neues Lied: die Welt ist verklart und alle Himmel
freuen sich.

Der Gekreuzigte.

Al mio maestro Pietro.

Cantami un nuovo canto: il mondo € trasfigurato e tutti i cieli
gioiscono.

I1 Crocifisso

(Nietzsche 1984: lettera 1247 del 4.1.1889, 575).

5. Evoé!

Bakyat, Baccanti, ¢ il sigillo della gloria dionisiaca. Una «tra-
gedia totale» (Beltrametti, in Euripide 2002: 937). che chiude la
drammaturgia classica riportandola la dove era iniziata, ripor-
tandola a Dioniso, a Tebe. La citta, i suoi abitanti, le sue donne,
riconoscono il dio nel momento della catastrofe prodotta dall’a-
ver essi rifiutato la sua gloria e la sua festa, la festa della vita, il
coraggio d’esserci e di abitare nella luce. Adesso Tebe sa che «8¢
TOV A0G / Atdvuoov, dg mépukev €v TéAet Bedg, / SetvoTarog,
&qvBpwmotol 8§’ NmdTatog, «il figliolo di Zeus, Dioniso, € dio
nel pieno senso, ed ¢ terribile [§etvotatog], ma piu d’ogni altro
con gli uomini é mite [muwtatog]», come egli stesso tiene a di-
chiarare (vv. 859-861, Euripide 2002: 978).
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Nei confronti di chi lo respinge, il dio ha la sapienza che le
sue donne per due volte cantano: «ti T0 codpov; 1) Tl T0 k&AAOV
| map& Be®@v yépag €v Bpotoig / 1) xelp’ bmep kopudag / TV
éxOpav kpeloow katéyeLv;», «Sapienza cos’é? Che splendido /
dono divino fra gli uomini / ¢’é¢ mai, che valga di pit1 / d’un ne-
mico in nostra balia?» (vv. 877-881 e 897-901; Ivi: 979). Mfjvig, il
rancore, la furia, la vendetta, é parte costitutiva della vita, delle
relazioni, del divenire, & parte dell’intero, & parte del sacro. Dio-
niso c’é sempre. Dioniso ¢ la gioia, «questi sono i pregi suoi: / le
corali danze, e poi / musicale ilarita / e la tregua degli affanni»
(Ivi: 958-959); «se 'aveste capito quando vi rifiutaste alla saggez-
za, avreste adesso la felicita» (Ivi, 996).

Dioniso e la misura (si, € la misura) poiché «Bpoteiwg T’
gxelv dAvmog Blog», «stare nei limiti: questo la gioia da» (v. 1004,
ivi: 984; con una traduzione un poco piu letterale: ‘accettare
d’essere mortali rende il vivere meno doloroso’).

Dioniso ¢ un dio orfico, Dioniso & lo gnostico che condanna
lignoranza di Penteo: «ovk olo®’ & tt {fig, 008’ & Spdg, ovd’ doTig
€l», «Non sai che cosa vuoi, che fai, chi sei» (. 506, ivi: 964). Dioniso
non somiglia a nessuno tra gli altri dei, «<At6vvoog jocwv ovdevog
Pe@v Epu», «non ¢ inferiore a nessun dio, Dioniso» (v. 777; ivi: 974).

La gloria dionisiaca pervade la teoresi greca e il pensiero di
Platone, che nascono dalla luce e dalla furia del divino; i filosofi
della Repubblica sono infatti «<una specie nuova di sciamani ra-
zionalizzati» (Dodds 1978: 248). «e0&{w &éva péleot PapPaporg:
| obkéTL yap deopdv Vo GpoPw mTNoow», «Grida evoe la mia
voce di barbara: / ora i terribili ceppi non temo pit» (Euripide
2002, VV. 1034-1035, 985), ora che il dio mi ha liberato.

Dioniso € «una gioia di vivere priva di scopo» (Kerényi 1998:
167), una gioia fine a se stessa, intima e insieme cosmica.
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