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Abstract

Journey to the East (Die Morgenlandfahrt) is a short novel by Hesse,
where we find a representation of an initiatory path that involves en-
thusiasm and disappointment, firm determination and radical doubt,
up to the final revelation and metamorphosis of the self. The stages of
the journey focus on some essential aspects such as the escape from
the categories of space and time, the crossing of the imaginal world,
the existence or non-existence of an initiatory order, the overcoming
of the individual dimension. What insights that text can stil give us for
a transformative esperience?
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C’¢ un desiderio radicato, istintivo, insopprimibile di volger-
si la dove sorge, albeggiando, il giorno, come promessa di pie-
nezza e di vita. Si cerca 'Oriente come inizio assoluto o nuovo
inizio, come origine e principio. Lo si cerca per “orientarsi”, per
trovare un cardine e un riferimento al proprio essere e al pro-
prio divenire, cosi come nella notte si scruta il cielo per trovare
il Carro che segna il Polo. Oriente e Polo, da un certo punto di
vista, sono il medesimo. Ci si volge in quella direzione come
a tracciare la rotta di un compimento in cui, nel chiudersi di
un cerchio, tutto prende forma, in cui tutto si trascende, pur
nell'immanenza, dischiudendo l'orizzonte e i piani molteplici
della realta. Guardare a Oriente é tensione al risveglio sommo,
se non il suo stesso attuarsi nella coincidenza con esso. Cosi un
giorno anche H.H. si decise a muovere un passo verso la fon-
te della luce. Con queste due iniziali puntate Hermann Hesse
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designa — quasi ad allusivo rispecchiamento soggettivo — il
protagonista del suo romanzo breve Die Morgenlandfahrt (1932).
Nello snodarsi della narrazione, che acquista la forma di un
memoriale, il viaggio verso la “Terra del giorno” non é una
partenza solitaria, ma adesione a un progetto, partecipazione
a un'impresa condivisa. E il viaggio che H.H., violinista nella
vita corrente, intraprende dopo essere stato accolto nel cerchio
della “Lega”, un ordine iniziatico che € parte essenziale del rac-
conto. Un ordine iniziatico che si vuole di remota antichita e
insieme di assoluta necessita nel presente. Restano sfumate le
sue caratteristiche e solo quel nome, “Lega”, é utilizzato per de-
signarlo. Dall’esterno, per quanto ne possa confusamente tra-
pelare, sembra uno dei tanti movimenti animati da un vago mi-
sticismo, da desideri di rinnovamento o da messianiche attese.
All’occhio profano puo venire scambiato ed etichettato come
un generico ambiente “teosofico”, un gruppo dettato dal biso-
gno di affraternamento e di comunita, o ancora come un’or-
ganizzazione del tutto contingente, segnata da ulteriori scopi
politici, quali ne sorgono e si manifestano nelle eta inquiete e
smarrite, nei tempi segnati da ferite e da traumi, nell’evapora-
zione di certezze preesistenti e nello sgretolarsi delle istituzio-
ni. Nel tempo del racconto, infatti, tanto il viaggio quanto I'a-
desione di H.H. alla Lega avvengono subito dopo la lacerazione
epocale prodotta dalla Grande Guerra con l'inabissarsi di un
intero mondo e 'aprirsi di una crisi che non trova risposte.
D’altro canto, & sempre cosi. Sono le crisi profonde, indivi-
duali e collettive, dove 'intera esistenza vacilla, a spingere alla
ricerca di altro, a scuotere dal sonno in cui normalmente ci si
culla. E il dolore senza riscatto che apre una crepa ove una di-
versa percezione puo forse filtrare. In tale contesto, andare in
Oriente, andarci insieme ad altri entusiasti aderenti all’ordine
iniziatico, appare al protagonista, un'impresa mai tentata pri-
ma, una svolta anch’essa epocale, un’iniziativa dirompente ed
eroica che trova perfino un qualche confusa risonanza nell’o-
pinione pubblica. E anche questo ¢ del tutto ovvio e naturale,
perché ciascuno misura e valuta le cose a partire dalla propria
pregressa esperienza e dal proprio presente, misurando su di
essi la novita o il valore di quanto si intraprende o propone. E il

? Per un profilo complessivo di Hesse e anche un inquadramento dell’ope-
ra in questione si rinvia a Freschi (2016).



convincimento stesso conseguente all’adesione personale, ¢ il
bisogno soggettivo di discontinuita rispetto alla propria biogra-
fia, a far si che sia vissuto e inteso come nuovo e inedito quanto
si dischiude o quanto ci si appresta a sperimentare. In realta,
quel viaggio, che avverrebbe allora per la prima volta, &€ un an-
dare perenne, qualcosa che vi € sempre stato:

Quel viaggio non era solo mio e del mio tempo; quella colonna
di fedeli e devoti in cammino verso I'Oriente, patria della luce,
fluiva senza posa e in perpetuo, era sempre in marcia [...] e cia-
scuno di noi fratelli, ciascuno dei nostri gruppi, anzi I'intera
colonna e il suo grande viaggio non erano che un’onda nella
perpetua corrente delle anime, nella perpetua tendenza degli
spiriti verso il mattino, verso la patria (Hesse 1973: 15)°.

I1 viaggio non cessa di essere e di farsi, di attraversare I'in-
tera storia umana, coincidendo con lo svolgersi della spirale in
cui I'umano stesso si evolve. E la catena ininterrotta di cio che
si chiama tradizione e che abbraccia, in una sintesi sovrana, la
sapienza che, con diverse forme e in diversi ambienti, si € for-
mulata e trasmessa (tratto, per altri versi, proprio della Libera
Muratoria, cui la Lega della narrazione potrebbe persuasiva-
mente essere assimilata)+:

La nostra Lega non ¢ affatto un fenomeno del dopoguerra, ma
attraversa la storia universale in una linea talvolta sotterranea
che pero non ha interruzioni [...] Zoroastro, Lao Tze, Platone,
Senofonte, Pitagora [...] Novalis, Baudelaire sono stati tra i fon-
datori e i confratelli di essa (Hesse 1973: 42)°.

Ma é giustappunto tale prospettiva e la diversa consapevolez-
za che essa genera — la percezione non solo verbale e concettua-

3 Sul tema, in generale, del viaggio iniziatico cfr. Maffesoli (2003).

4 Per questo aspetto nonché per la persistente suggestione delle societa
segrete e della Libera Muratoria nella letteratura di lingua tedesca si vedano
ancora le considerazioni di Freschi (2014: 7-13), unitamente a Paolucci (2014).

5 Pressoché superfluo notare che la catena ininterrotta della Lega ha, su
un piano diverso, il suo luogo di sintesi nelle combinazioni analogiche cui
sono dediti i Maestri della Castalia descritta da Hesse nel suo Gioco delle Perle
di Vetro: un «gioco» che, al suo massimo fiorire, € «coscienza concentrata di
una disciplina spirituale» in cui si riversa la tradizione e la sapienza di chi e
stato «Pellegrino d’Oriente» (Hesse 2015: 24-26).



le della catena e della tradizione — a essere messa alla prova e
in questione nella vicenda di H.H. Entusiasmarsi di appartenere
alla perennita di una «corrente di anime», affermarlo con slancio,
idealizzare la propria natura di aderente o di iniziato e interioriz-
zare effettivamente questa esperienza con coerente realizzazione
sono cose affatto diverse, fra le quali si interpongono cadute, per-
dite e disaffezioni, come accadra allo stesso protagonista, e come
sempre accade e si ripete per ciascuno, perché questi incidenti
sono parte essenziale e necessaria del viaggiare verso la luce. Oc-
corre anche “disorientarsi” in maniera radicale — cosi da far te-
mere che non vi sia alcun approdo e alcuna consistenza dell’an-
dare stesso — per potersi davvero “orientare” in modo definitivo
in quel percorso che ¢, nella sostanza, un ritorno a sé, al proprio
nucleo profondo. Perdersi € necessario per ritrovare la rotta. E la
rotta &€ sempre solo una, come ricorda '’Enrico di Ofterdingen di
Novalis, che H. H. opportunamente cita e riconosce come para-
digma anche del proprio percorso:

Dove mai andiamo? Sempre a casa (Hesse 1973: 16)°.

Dopo aver superato 'anno di prova, H.H. presta il solenne
giuramento e riceve 'anello che segna la sua definitiva apparte-
nenza alla Lega. E arriva cosi finalmente il momento di mettersi
in cammino. Nella cornice e nell’intento generale del viaggio
che tutti stringe e accomuna, ognuno — come H.H. non tarda
ad accorgersi — € mosso da un proprio particolare intento, dal
desiderio per un “oggetto” o una meta determinata. Ciascuno si
prefigura un punto d’arrivo della propria ricerca, una conquista
da raggiungere come positivo successo dell’andare:

Uno per esempio [...] aveva in mente soltanto la conquista di
un grande tesoro che egli chiamava “Tao”, un altro si era fic-
cato in testa di catturare un certo serpente al quale attribuiva
forze magiche e cui dava il nome di Kundalini (Hesse 1973: 13).

Per quanto concerne il protagonista, a muoverlo € un femmi-
nile onirico e simbolico che accende il suo cuore: vorrebbe poter
vedere la bellissima principessa Fatma e conquistarne 'amore
(cosi come, per altri versi, il sogno d’amore e I'integrazione del

¢ Per il «fiore azzurro» che segna I'avvenuta iniziatica di Enrico di Ofter-
dingen cfr. 'edizione Novalis (1995) nonché Susanetti (2015).



femminile anima I'Enrico di Novalis). Di per sé, la Lega non sco-
raggia affatto la molteplicita di questi obbiettivi particolari e sog-
gettivi. Al contrario, perché € del tutto comprensibile, oltre che da
sempre previsto, che ciascuno si indirizzi e muova i primi passi
nella traiettoria sapienziale a partire dalla propria natura e dalla
propria cultura, da qualcosa che ha intravisto e percepisce come
consentaneo a sé; ognuno lavora, all’inizio, con i materiali e i con-
tenuti che piti rispondono al proprio essere e che gli possono for-
nire un efficace innesco al risveglio. D’altro canto, la Lega, nella
sua saggezza, sa molto bene, per secolare esperienza, cio che i
singoli ignorano. Tutti i sentieri, a un certo punto, si raccordano
e portano all’'unica cosa. Al di la delle differenze e del moltepli-
ce, dei “nomi” e degli indirizzi specifici — dal fluire taoista alla
magia sessuale del tantrismo, dalle principesse di esotiche terre
alle dottrine riservate di lontani paesi — tutto si salda, infine, in
un medesimo approdo, dove cio che é sparso sempre si raccoglie.

H.H., al pari degli altri membri della colonna o decuria che si &
messa in marcia, riceve le istruzioni essenziali per lo svolgersi del
percorso che, di necessita, ha requisiti e caratteristiche affatto di-
versi da ogni altro viaggio. Occorre, infatti, fare a meno e program-
maticamente distaccarsi da tutti quei mezzi e modi che il mondo
profano per solito utilizza nel suo essere schiavo del «denaro», del
«numero» e del «tempo» (Guénon 2009). Occorre, in altre paro-
le, fuoriuscire dal “Regno della Quantita”, per accedere a un’altra
dimensione di cui sono parte essenziale la «poesia» e la «<magia»,
le silenziose «meditazioni» e le «cerimonie» rituali, le «<musiche»
e le «preghiere», I'attenzione ai segni propizi e alle congiunture
degli astri, nonché la visita e la riverente attenzione di tutti i «luo-
ghi pii», i «<monumenti» e le <xmemorie» che si connettono con la
storia e l'orizzonte spirituale della Lega (Hesse 1973: 16). In altre
parole, & necessario accedere al piano del simbolico, tentando di
abbracciarne I'intero orizzonte, tentando di intonarsi nel ritmo e
nell’energia a esso, cosi che un altro sguardo e un altro ordine di
pensiero gradualmente germinino come potere di metamorfosi e
integrazione. La vita deve diventare poesia e incanto, deve diven-
tare «gioco» per dissolvere la gravita dell'individualita mortale’.
La vita deve accedere al mito, alla dimensione analogica e intui-

711 che & quanto anche la sapienza di Platone prevedeva nelle sue Legygi,
immaginando una citta che canta e gioca intonandosi al cielo degli dei: cfr.
Susanetti (2019: 304-309); Susanetti (2021: 84-92).



tiva della “Mente”, per rigenerarsi e per cogliere il “continuo” che
sostanzia la realta, vincendo il “discreto” della dissipazione digita-
le. Ed é quanto avviene con sorpresa del protagonista stesso che,
poco dopo la partenza, enumera gli incontri in cui il gruppo si
imbatte o gli altri personaggi che condividono un tratto di strada.
Di fatto, i pellegrini non si sono ancora mossi di molto e breve ¢,
nei fatti, il tragitto percorso, tra la Svevia e il Canton Ticino. Ma
€ quanto basta gia a dissuggellare un diverso e piu “sottile” pa-
norama. Procedendo sia pure di poco, essi subito incrociano altri
viaggiatori animati dal medesimo sentire e impegnati anch’essi in
una fervida ricerca di qualche cosa di essenziale. E vi & una gioia
nel riconoscersi reciprocamente e nel sentirsi fraternamente par-
te di un unico grande movimento, quand’anche le traiettorie e gli
intenti dichiarati appaiano da principio differenti:

Era bello incontrare quei piccoli gruppi di amici, assistere alle
loro feste e devozioni [...], benedirli al momento del commiato,
sapendo che proseguivano la loro strada come noi per la no-
stra, che ognuno di loro aveva un suo sogno, un desiderio, un
giuoco segreto nel cuore, e pure tutti confluivano nel grande
flume ed erano uniti nel sentimento di un’adorazione (Hesse

1973: 22-23).

Fin qui, tuttavia, nulla di particolare o di eccentrico rispetto a
quanto sempre puo accadere quando ci si metta per via, venendo
a contatto, per fortunata coincidenza o necessaria sincronicita,
con uomini di affine inclinazione e sguardo. Ma attorno a H.H.
e ai suoi compagni compaiono anche altre figure che talora si
manifestano per presto dileguare o che, per contro, si uniscono
stabilmente al cammino stesso della colonna. Apparizioni di una
natura affatto diversa, che mettono in risalto, ove ce ne fosse biso-
gno, il carattere iniziatico del percorso intrapreso.

Nei momenti in cui il protagonista rimane un po’ distaccato
dal gruppo, egli vede e sente, come per incanto, luoghi e oggetti
della propria pregressa esistenza, quasi per inattesa e inopinata
resurrezione di un tempo perduto:

Quando rimanevo solo ritrovavo spesso regioni e uomini del
mio proprio passato, passeggiavo con la mia ex fidanzata [...],
facevo baldoria con amici di gioventu, [...] oppure ero ragaz-
zo e partivo con i compagni di scuola per acchiappare farfalle
(Hesse 1973: 23).



H.H. rivive ed esperisce, da capo, momenti della propria bio-
grafia, in un’esperienza che non € mera e ordinaria rimemora-
zione operata da un moto della volonta cosciente, ma reimmer-
sione magica e totale in questi istanti e in quelle relazioni che lo
avevano fatto diventare I'adulto che ora é. Per quanto prezioso e
rilevante, il riattraversamento soggettivo della propria storia non
esaurisce, pero, la meraviglia del tragitto né costituisce ancora la
particolarita piu significativa di quell“andare”. Assai maggiore e
la sorpresa e insieme I'esultanza nel percepire accanto a sé, come
compagni di via o anche solo come entusiasmanti manifestazio-
ni di un momento, esseri appartenenti ad altre eta o a dimensio-
ni del tutto diverse da quelle che segnano il consueto svolgersi
dell’esistenza quotidiana: personaggi della storia, eroi di antiche
saghe o creature partorite dalla mente di romanzieri e poeti. Il
puro folle Parsifal e Don Chisciotte con il fedele Sancio, 'Enrico
di Novalis e la fata Armida di Tasso, il Gatto con gli stivali e Ni-
non, San Cristoforo e i Custodi della Corona degli Hohenstau-
fen, i Templari votati alla liberazione della Terra Santa e financo
Boccadoro — protagonista di uno dei romanzi dello stesso Hesse
— si materializzano come per incanto, acquistando una sorta di
consistenza percepibile e sostanziale. Divengono, a tutti gli ef-
fetti, presenze vive e animate, che si danno a vedere e con cui &
possibile intrattenersi. Indistinguibili, nel momento del loro ma-
nifestarsi, da un qualsiasi soggetto incarnato. Sono lj, reali della
stessa realta dei fratelli e degli amici con cui H.H. sta camminan-
do. Dal che si comprende, a poco a poco, la natura e insieme il
segreto di quel pellegrinaggio. Non si tratta, tanto, di un procede-
re lineare sulla superficie terrestre, di uno spostamento da una
meta all’altra sulla carta geografica dell’orbe terracqueo, come
avviene in qualsiasi altra rotta verso esotiche terre. H.H. e i suoi
compagni, di fatto, hanno fatto ingresso in una differente regione
che ha leggi e caratteristiche sue proprie. Si trovano in un “oltre”
rispetto alle determinazioni che vincolano gli usuali modi della
vita umana nonché le dinamiche della percezione e del pensiero.
In un “oltre” che &, per 'appunto, 'effettiva realta di quell’Orien-
te che la sapienza, allusivamente, addita a chi riesca a intenderne
le indicazioni. Riferisce, infatti, il protagonista:

Il racconto mi riesce anche difficile perché non camminavamo
soltanto attraverso gli spazi, ma anche nei tempi. Andavamo in
Oriente, ma andavamo anche nel Medioevo o nell’eta dell’oro,



I0

perlustravamo I'Italia o la Svizzera, ma ogni tanto pernottava-
mo e abitavamo con i patriarchi o con le fate (Hesse 1973: 24-25).

Poter muovere in tutti gli spazi e in tutti i tempi, scivolando
dall'uno all’altro senza difficolta, significa essere giunti in un
altrove che sta al di 1a del sensibile e della materia spessa, del-
la puntuale localizzazione e della successione irreversibile dei
momenti. Significa essere penetrati «nel regno della fiaba» (Hes-
se 1973: 14)® o, piu propriamente, in una quarta dimensione ove
tutto “¢” contemporaneamente, in un orizzonte affatto visibile
ed esperibile nello stesso istante. Accade cosi che un luogo e un
momento, dati e circoscritti, ne disvelino o ne facciano improv-
visamente comparire altri. Accade che il luogo stesso e la circo-
stanza specifica si aboliscano in un’assoluta “non localita” e “non
temporalitd”, cosi che «nel bel mezzo dei tram e delle banche di
Zurigo» si incappi «nell’arca di Noé» o che, al piano di sotto di
un edificio, si apra un «tempio cinese» (Hesse 1973: 26). Precisa
ulteriormente il protagonista, ricapitolando questi prodigi che
paiono sfidare il criterio della normale verosimiglianza:

La nostra meta, infatti, non era soltanto il paese di levante o
un’entita geografica, ma era la patria e la giovinezza dell’ani-
ma, era il Dappertutto e I'In-Nessun-Luogo, era 'unificazio-
ne di tutti i tempi. Di ci6 avevo perd coscienza solo ogni tanto
per un istante e questa era la grande felicita che godevo allora
(Hesse 1973: 25).

L'intento del viaggio &, dunque, in senso proprio, 'accesso
alla «patria dell’anima», la conquista di quel regno che sta fra il
sensibile del mondo e il puro intelligibile delle idee e degli ar-
chetipi ideali, tra il mondo degli uomini e quello degli dei. Una
regione intermedia e, proprio per questo, mediatrice fra basso e
alto, tra il qui e ora e il sempre e ovunque. Un mondo in cui vivo-
no e hanno assoluta realta contemporaneamente tutte le storie e
tutte le vicende che siano state vissute o immaginate. Ed é sinto-
matica quanto eloquente la denominazione che viene utilizzata:
“IIn-Nessun-Luogo™. Ma non & questa la resa o I'equivalente di

8 Sul valore e 'incanto iniziatico della fiaba — quale «provincia mediana
[...] tra prova e liberazione» — cfr. le memorabili pagine di Campo (1987: 13-51).
? Anche nell'incompiuto, e pressoché coevo, romanzo Il Monte Analogo di
René Daumal, la dimensione iniziatica del viaggio € accesso a un territorio



cio che é altrimenti noto, nella teosofia iranica, come Na-Koya-A-
bad, la “Citta di Nessun-Dove”? L'Oriente che H.H. esplora — e
che Hesse mette al centro della narrazione — simile a cio che, in
quella tradizione, viene chiamato anche “Ottavo Clima” o “Mon-
do di Hurqalya” o ancora “Terra celeste”: il dominio delle visioni
e delle rivelazioni in cui 'anima ritorna a sé stessa e si conosce
nella propria reale essenza; il regno in cui il corporeo si spiritua-
lizza in diafano splendore d’essenza e lo spirituale si corporeizza
in materia sottile, in cui I'irrappresentabile assume definitezza di
rappresentazione. E, quello, il mundus imaginalis in cui l'anima
accede alla vera sapienza: il “Non luogo” cui tutti i simboli lu-
minosamente rinviano, guidando il viaggiatore alla dimensione
dellorigine” e del “S¢” profondo. E, la dimensione della Imago
vera, del'immagine e dell'immaginazione, come mezzo supremo
di iniziazione e di trasformazione®, in cui I'invisibile e I'immate-
riale prendono forma e divengono visibili agli occhi dischiusi e
sorpresi dell’'anima che ridesta in sé la propria sopita facolta di
conoscere altrimenti. Elevarsi alla “Citta del Nessun-Dove” signi-
fica ricondurre ogni cosa al proprio archetipo, scoprire la natura
nascosta e originaria di ogni ente, e, al contempo, riportare il sog-
getto conoscente alla propria atemporale verita:

che nessuna carta geografica registra, un paese che potrebbe essere ovunque
e da nessuna parte, un'isola che si deve supporre esista, ma potrebbe benis-
simo non esistere nel senso corrente del termine. Per dirigersi alla sua ricer-
ca — per trovare questa immensa montagna che congiunge terra e cielo ed
é sede di un'umanita superiore — & necessario l’esercizio, per 'appunto, di
una facolta “analogica”, che é capacita di istituire connessioni e rapporti tra
realta di ordine diverso cosi da cogliere la trama che lega senza soluzione di
continuita visibile e invisibile, manifesto e immanifesto. Facolta “analogica”
che consente di piegare le leggi del tempo e dello spazio, raggiungendo quella
particolare “curvatura” dello sguardo con cui si intravede la soglia nascosta.
Ma le leggi dell’analogia funzionano se a esse si accompagna una parimenti
sviluppata determinazione di compiere quel particolare viaggio, se fermo e
preventivamente posto & I'intento dei cercatori: «Per trovare il modo di pe-
netrare nell’isola, bisogna porre come principio, e gia lo abbiamo fatto, la
possibilita, anzi la necessita di penetrarvi. La sola ipotesi ammissibile e che il
guscio di curvatura che circonda I'isola non sia assolutamente — cioé sempre,
ovunque e per tutti — insuperabile. In un certo momento e in un certo posto, certe
persone (quelle che sanno e che vogliono) possono entrare [...]. Vi sono alcuni
punti teorici che mi restano oscuri [...]. Ma praticamente non vi sono dubbi.
Basta collocarsi a oriente o a occidente del Monte Analogo [...] e aspettare,
secondo il caso, il tramontare o il sorgere del sole» (Daumal 1968: 52-53).
° Si veda 'utile sintesi fornita a tal proposito da Zolla (1990: 69-99).
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11 mundus imaginalis é il luogo, e di conseguenza, il mondo in
cui “hanno luogo” e il “loro luogo” non solo le visioni dei profe-
ti, le visioni dei mistici, gli accadimenti visionari attraverso cui
passa ogni anima umana al suo exitus da questo mondo [...],
ma anche le gesta delle epopee eroiche e delle epopee misti-
che, gli atti simbolici di tutti i rituali d’iniziazione, le liturgie di
ogni genere con i loro simboli [...] le filiazioni spirituali la cui
autenticita esula dalla documentazione [...] come pure il pro-
cesso esoterico dell’Operazione alchemica (Corbin 1986: 17).

In tutto cio, il percorso di H.H., promosso e guidato dalla
Lega, pare, per molti versi, analogo a quello che impegna i pel-
legrini dei racconti visionari di Suhrawardi o di altri maestri
della spiritualita persiana. Racconti misteriosofici in cui i vian-
danti e i cercatori della verita, che si addentrano nel deserto o
evadono dalla prigione di un’esistenza cieca e miserabile, si tro-
vano, di colpo, portati sulla soglia “immaginale” di quel “Non
dove” in cui, con 'apparizione di misteriose guide o di presenze
angeliche, si compie infine il risveglio e la colonna della luce
spirituale, dirompendo, dissolve le tenebre (Cfr. Suhrawardi
2008: 5-9, 25-26). Nel racconto di Hesse non compaiono, certo,
angeli e arcangeli né tantomeno deserti. Ma le figure e i perso-
naggi del suo “Non dove” — in cui le distinzioni tra leggenda e
storia si obliterano e in cui i personaggi delle creazioni lettera-
rie sono piu reali e vivi degli uomini — hanno una funzione e
una valenza del tutto affine, colorandosi di tratti appartenenti a
una memoria e a una tradizione europea piu prossima. Si trat-
ta, in ogni caso, di portarsi la dove ’anima incontra e ricapitola
tutti i miti e tutte le storie, dove ’anima entra in relazione con
le immagini perché € di immagini e di miti che 'anima ha bi-
sogno per sapere di sé e per far fiorire le proprie latenti potenze.
Da questo punto di vista, la singolare esperienza del protago-
nista puo per altri versi ricordare — ancor prima e alle spalle
del Na-Koya-Abad persiano — 'avventura iniziatica dell'omeri-
co Odisseo che, per poter riconquistare 'approdo a Itaca, deve
prima visitare oscurita dell’Ade, accedere all’altrove assoluto
degli inferi. L3, egli incontra 'anima dell'indovino Tiresia che
gli predice il futuro, per poi intrattenersi con le ombre di coloro
che, da vivi, erano stati parte della sua vita: la madre Anticlea,
i compagni dell'impresa troiana, da Agamennone ad Achille.
Ma l'incontro con queste anime legate al suo passato personale
costituiscono — come avviene anche nell’esperienza di H.H.



— solo una parte di cio che appare e si manifesta in quella
regione dell’oltre. Dinanzi a Odisseo compaiono gli éidola —
le “ombre”, ma si potrebbe anche dire, appunto, le “immagini”
— di tutti gli eroi e delle eroine del mito, di tutti i protagonisti
delle vicende inscritte nella memoria perenne:

E per prima vidi Tiro [...] che siinnamoro di un fiume, il divino
Enipeo [...], e genero Pelia e Neleo [...]. Vidi Antiope, figlia di
Asopo, che si vantava di aver dormito fra le braccia di Zeus e
aveva generato Anfione e Zeto, i fondatori di Tebe dalle sette
porte [...]. E vidi Alcmena che mise al mondo Eracle, cuor di
leone [...]. E vidi la madre di Edipo, che grande colpa commise
senza saperlo [...]. E vidi Leda che a Tindaro diede due forti
figli, Castore e Polluce [...]. E Fedra e Procri io vidi e la bella
Arianna, che un giorno Teseo condusse al colle sacro di Atene
[...]. E vidi Minosse [...], Orione [...] Tizio [...] e ancora Tantalo
[...] e Sisifo [...] e il fortissimo Eracle (Omero, Odissea 11, 135-
600; cfr. Susanetti 2019: 183-191).

Per Odisseo, la canonica prova iniziatica del regno infero ¢ il
luogo dove il protagonista vede, insieme, i personaggi e le vicen-
de dell’intera mitologia, tutti gli archetipi fondanti di una civilta,
e al contempo i tratti di quanto appartiene piu specificamente
alla propria vicenda. Solo cosi, dopo aver visto — ma anche
dopo aver narrato i contenuti di quell’esperienza nella reggia dei
Feaci — egli puo finalmente raggiungere Itaca per riconquistare
la propria identita, per riappropriarsi del suo vero essere. A fargli
compiere I'ultimo tragitto che lo separa dall’isola natia, sono i Fe-
aci stessi che, dalla loro barca, lo depongono ancora addormen-
tato sulla riva. Quando Odisseo si risveglia, € la sua patria quella
che si dispiega dinanzi ai suoi occhi liberati infine dal sonno.

Na-Koya-Abad, Ade omerico, In-Nessun-Luogo di H.H." sono

" A questa filiera si potrebbe aggiungere, per analoga funzione iniziatica

e valenza archetipica, il caso della visione dell’Aleph di Borges che, nell’'omo-

nimo racconto, si manifesta nella cantina di una casa di Buenos Aires e che
. . L e s

viene rievocato dal protagonista in una sequela di “e vidi” al pari di Odisseo:

«Ogni cosa [...] era infinite cose. Vidi il popoloso mare, vidi I'alba e la sera,
vidi le moltitudini d’America [...], vidi contemporaneamente ogni lettera di
ogni pagina [...], vidi insieme il giorno e insieme la notte di quel giorno [...],

vidi il meccanismo d’amore e la modificazione della morte, vidi nell’Aleph la
terra e nella terra di nuovo I’Aleph, vidi il mio volto e le mie viscere» (Borges
1959: 165-167). Su questo specifico testo si veda Salinari 2017, che, fra 'altro
osserva, a proposito degli effetti scaturiti dall'incontro, nell’istante, con cid
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nomi e mete differenti che dicono, in diverso modo e con diversa
angolatura, la necessita di raggiungere il piano delle immagini,
il dominio del simbolico, piu vero e reale della cosiddetta realta,
come tappa e requisito fondamentale di un’iniziazione che rige-
neri 'anima, donandole la luce e la felicita di una consapevolez-
za piena. Perché ¢ solo cosi — evadendo dalla contingenza verso
la totalita del tempo e dello spazio, verso la totalita immateriale
delle immagini “vere” — che i confini dell'individualita e della
cosiddetta “ragione” si sciolgono e si possono riconfigurare in
un’ulteriore sintesi e in un superiore stato. Perché é solo muo-
vendosi nell’esteso paesaggio dell'immagini e confrontandosi
con esse che si diviene capaci di vedere e di penetrare nel cuore
nascosto della vita e della realta, di estendere 'orizzonte del pro-
prio essere e della propria esistenza. Il dominio delle immagini
vere strappa le cose del mondo alla loro muta opacita, facendole
risplendere cosi come esse sono in sé stesse. Il dominio delle im-
magini € il prisma in cui ogni forma di vita e di storia si staglia
nella sua nitida purezza, permettendo a ciascuno di “orientarsi”
e di trovare la giusta rotta “verso casa”, verso la propria storia e la
propria immagine vera. Come Odisseo e come i pellegrini della
Persia, anche H.H., dopo aver compiuto il viaggio e aver goduto
di quelle apparizioni, racconta e testimonia di quanto ha visto
e anche questa ¢, in realta, una dimensione necessaria del per-
corso: la ricapitolazione definitiva e la “fissazione” che conduce
verso il compimento della propria iniziatica avventura®.

H.H. e i suoi compagni non solo lasciati a se stessi nello sno-

che & imago vera ovvero simbolo o configurazione archetipica insidente in una
memoria eterna: «In quei momenti si puo vivere il passaggio tra i diversi stati
temporali dell’essere; guardando l'imago, I'osservatore intento puo ritrovare
I“ora™: il presente (la situazione nella quale ci facciamo a cogliere dall’imago,
il passato (il ricordo, 'antenato) ed il futuro (il desiderio di ricongiungerci al
suo ricordo per ri-attualizzarlo in noi» (Salinari 2017: 37).

2 La dimensione immaginale presente nel viaggio intrapreso da H.H. non
¢ ovviamente priva di tangenze con le ricerche di Jung che Hesse conobbe e
con cui ebbe sedute di analisi nel 1921. Ma nell'intonazione della parte ini-
ziale del racconto si puo ravvisare anche I'eco di quel particolare ambiente
spirituale e iniziatico che, per cosi dire, si coaguld ad Ascona, attorno a Monte
Verita, in Canton Ticino, e da cui sarebbero poi scaturiti, a partire dal 1933, gli
incontri annuali di Eranos (quello stesso Canton Ticino in cui H.H., giustap-
punto, giunge venendo dalla Svevia nella prima parte del racconto). Sul ruolo
di Jung in tale contesto e sul sorgere stesso del gruppo che avrebbe dato luogo
alla fondazione si veda il documentatissimo Bernardini (2o11).



darsi del percorso. Sono accompagnati da «guide», da maestri
esperti che scandiscono le tappe e dirigono i loro passi, come
sempre accade in un ordine iniziatico. Insieme a loro vi & anche
un manipolo di «servitori» che attendono ai bagagli e alle neces-
sita quotidiane. Tra di essi ne spicca uno in particolare, Leo, che
si fa notare per la sua gentilezza e la sovrana discrezione di ogni
suo atto. Mostrava un’«aria semplice e naturale, un aspetto sano
[...], un tono amichevole senza pretese» (Hesse 1973: 24). Sempre
sereno e pacato, svolgeva il proprio lavoro con constante allegria,
cantando e fischiettando. Non lo si vedeva mai se non quando
C’era bisogno della sua presenza e dei suoi uffici, cui accorreva
prontamente non appena qualcuno ne facesse richiesta. In altre
parole, Leo era quello che si poteva definire un «servitore ideale».
Anche lui, come gli altri viandanti, aveva uno scopo nel volgersi
a Oriente: «il desiderio di imparare, secondo la chiave salomoni-
ca, il linguaggio degli uccelli» (Ibidem). Conoscenza somma che &
propria degli sciamani, dei maghi e dei veri iniziati, di chi é riusci-
to a penetrare i segreti della natura e dell'intero universo vivente,
visibile e invisibile. E a cio Leo appare predisposto poiché, come
subito H.H. nota, tutti gli animali gli manifestano affetto e gli si
avvicinano con fiducia. Prova, per cosi dire, della sua sintonia con
il creato. Una sintonia che si da e si rafforza tanto piu I'ego e la
persona umana si svuotano per lasciarsi attraversare dall’energia
che pervade il tutto, dal soffio indistruttibile ed eterno dell'intelli-
genza che governa ogni parte dell’'universo. Tant’é. Il protagonista
non avrebbe altro da dire su Leo, se non fosse per un evento che,
improvvisamente, turba, il procedere del cammino. Una mattina,
i pellegrini si accorgono che Leo é scomparso senza lasciare alcu-
na traccia. Il fatto sembra inspiegabile. E, insieme a Leo, pare che
siano venuti meno anche alcuni oggetti che ciascun viaggiatore
aveva nel proprio bagaglio: carte personali, strumenti e gioielli.
Una sparizione immotivata e un altrettanto immotivato furto? A
tutta prima, pare un danno cospicuo perché gli oggetti sottratti
sarebbero stati, a dire dei loro proprietari, del tutto indispensabili
nonché preziosi: «perdite spaventose e irreparabili».

Inrealta, poco dopo, quegli stessi oggetti sembrano misterio-
samente ricomparire o essere fortunosamente ritrovati. Il tem-
po necessario perché i viaggiatori si accorgano, nel recuperarli,
che cio che pareva loro cosi essenziale e inestimabile, in real-
ta, aveva ben poco valore. Non se ne rendono conto appieno,
ma il supposto incidente della scomparsa e della momentanea
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sottrazione ¢, nei fatti, una prova cui essi vengono, inconsape-
volmente, sottoposti. Una prova, anzi tutto, di spoliazione e di
distacco dai beni materiali e dai “metalli” di cui si sostanzia la
comune vita profana. Una prova necessaria a superare 'attac-
camento alle cose, ai possessi, a cio che definisce il perimetro
e i confini dell’individualita ordinaria. Non si puo entrare nel
Tempio né raggiungere 'Oriente se si &€ ancora gravati, interior-
mente, da un tale inutile carico.

Ma prova ulteriore € I'assenza stessa di Leo, di quell’'umi-
le servitore, che, proprio per il suo ruolo apparentemente se-
condario e defilato, non dovrebbe, di per sé, mettere in causa
la prosecuzione del viaggio né gli scopi dei partecipanti. Per
contro, la mancanza di Leo costituisce — per i pellegrini evi-
dentemente ancora poco saldi nel proprio percorso — un ele-
mento di sconcerto e di perturbazione profonda. La sua scom-
parsa si rivela come un motivo di crisi che fa vacillare ogni cosa.
In modo inopinato — ma forse iniziaticamente prevedibile per
chi sa quanto sia difficile rimanere concentrati nelle proprie de-
terminazioni — si affaccia 'idea che, insieme a Leo, sia scom-
parso anche un documento essenziale e vitale per I'impresa. La
carta costitutiva della Lega, I'atto fondante dell’ordine sarebbe
irreperibile e si sospetta che il servitore infedele 'abbia portato
con sé, privando di esso i pellegrini.

Si apre cosi tra i compagni un acceso dibattito, una contro-
versia che oppone punti di vista differenti quanto inutili, in sé
stessi, all’essenza del viaggio. C’¢e chi afferma che il documento
fosse custodito nel bagaglio di Leo. Qualcun altro, per contro,
sostiene che cio era impossibile: non si puo credere che un atto
cosi essenziale alla vita della Lega fosse stato portato in viag-
gio ed esposto ai rischi del percorso: si sara trattato semmai di
una copia, mentre I'originale continuava a essere conservato in
luogo sicuro nella sede centrale. Altri ancora negano entram-
be le ipotesi nella ferma convinzione che il documento fosse
stato sepolto insieme ai resti del Maestro fondatore. Tutte «sto-
rie», ribatte nuovamente un ulteriore pellegrino: il documento
era stato bruciato per volonta stessa del Maestro e «la ricerca
di quella lettera fondamentale era priva di importanza perché
dopo la morte del Maestro nessun occhio umano avrebbe po-
tuto leggerla» (Hesse 1973: 35). Ma non erano state fatte delle
traduzioni di quel documento in altre lingue? Sembra che da
qualche parte si racconti in effetti cosi. A qualcuno pare di ri-



cordare che ne fossero state redatte copie in cinese, latino, greco
ed ebraico. Ma, se cio era davvero avvenuto, adesso dove mai si
trovavano? Bisognava cercarle. Ai viaggiatori, in diverso grado,
pare che senza quell’atto costitutivo o un documento derivante
da esso sia impossibile avanzare ancora di un passo.

La controversia e la differenza delle opinioni che lacerano
il gruppo sono un sintomo e insieme rivelano la segreta natura
dell’ostacolo dinanzi al quale essi vengono posti. Senza la si-
lente custodia di Leo, i pellegrini, di fatto, si mostrano incapaci
di proseguire e, perdendo 'orizzonte in cui si sono mossi finora,
ricadono nei confini angusti di una mentalita a tutti gli effetti
profana e antitetica all’Oriente verso cui dovrebbero tendere.
Si affannano intorno a un presunto documento che legittimi
la Lega e il viaggio. Hanno bisogno del dato oggettivo e della
prova, della patente e del brevetto che testimoni la cosiddetta
realta dell’ordine. Discutono della storicita dell’affiliazione cui
hanno giurato di appartenere, nonché degli scopi del loro an-
dare, come se fosse la datita della storia e del tempo umano a
fondare la Lega, come se una carta o un atto depositato fosse
I'essenziale. Ma non c’¢é alcuna legittimazione che possa venire
dalla storia o dai documenti, non c’¢ alcuna filiazione spirituale
che possa essere ricostruita con gli strumenti e le modalita con
cui si indagano gli eventi mondani.

L’Oriente € altro e si apre a chi abbandoni queste pretese.
L’Oriente non € nel tempo e in cio che si considera oggettivo
e provabile secondo un criterio razionale. Il Na-Koya-Abad e
I'“In-Nessun-Luogo” si sottraggono ed eccedono, per loro es-
senza, a tutto questo genere di richieste e di requisiti. Per acce-
dere a essi occorre compiere un salto e attivare differenti facolta
dell’anima e della mente. Occorre, come si dice nel racconto,
avere «fede». Il che non significa, propriamente, credere in
qualcosa o in un contenuto specifico, ma assumere una deter-
minata postura interiore e mantenerla lasciando che i simboli e
gli archetipi agiscano con la forza e I'efficacia che sono loro pro-
prie. Anche il Socrate platonico lo aveva, a suo modo, spiegato:
nessun uomo assennato puo sostenere o credere che il conte-
nuto di una narrazione mitica o simbolica sia esattamente vero
nel suo dettato letterale, perché non € di questo che si tratta. Al
mito e al simbolo bisogna affidarsi come a un «incantesimo»
che agisce sull’anima, ed € necessario ripetere I'incantamento
fino a quando qualcosa, nella dimensione interiore, non acca-
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da, fino a quando l'effetto di quell’afidamento — e delle imma-
gini che esso comporta — non divenga percepibile nel dischiu-
dersi di un oltre. Pertanto ¢ del tutto inutile e ozioso chiedere
dimostrazioni o interrogarsi sulla verita di un dettato o di un
racconto. Affidarsi al mito e al simbolo, cosi come addentrarsi
in Oriente, & un «rischio» proprio perché da principio, non vi
é garanzia, prova o legittimazione che possa essere dispensata
per rassicurare i viaggiatori. Ma, conclude Socrate, € «un bel ri-
schio» per i frutti che tale incantesimo infine procura®. Percio, e
necessario insistere e persistere, lasciando da parte i dubbi e le
domande che non sono pertinenti a quest’ordine di esperienza.

Lesatto contrario, di quanto, in modo fallimentare, accade a
H.H. e ai suoi compagni. Essi perdono la concentrazione dell“in-
tento” e la disposizione interiore necessaria a percepire il mundus
imaginalis, a muoversi nella quarta dimensione al di la dello spa-
zio e del tempo. Ricadono nel bieco “letteralismo” dell’esisten-
za finita. Ma cosi le immagini e le visioni scompaiono di colpo e
gli archetipi dileguano. L'unita del gruppo si disgrega e 'andare
stesso, che li aveva motivati e raccolti, appare assurdo e ingiusti-
ficato. E come se tutto perdesse improvvisamente di senso e la
Lega stessa svanisse nel nulla, come se non fosse mai stata, come
se non avesse mai operato. Forse credere alla sua esistenza era
stato solo un abbaglio o ur’illusione. Forse tutto cio che si diceva
di essa era una mera «leggenda» come tante altre che si racconta-
no senza fondamento. E non puo essere altrimenti se si decade
dal piano in cui essa opera e si mostra, se si smarrisce lo sguardo
e la facolta con cui solamente I'Oriente si lascia intravedere, se
ci si allontana increduli dalla «magia» e dalla «poesia». In un’al-
tra dimensione, su un altro piano, la Lega € e continua a essere
sempre, ma H.H. e i suoi compagni si sono accecati nelle loro di-
spute e per i loro vani attaccamenti e il regno cui avevano avuto
accesso diventa affatto invisibile, pur continuando a sussistere e
ad agire accanto ad essi. Una delle Guide, dei Maestri esperti, li
aveva peraltro avvertiti di questo, commentando la vicenda di un
fratello che, ancora all'inizio del viaggio, si era allontanato dalla
colonna per non essere stato capace di abbandonare i pregiudizi
del mondo e della mentalita profana:

3 Per le parole qui evocate di Socrate cfr. Platone, Fedone 114 c-d; per l'at-
teggiamento di Socrate nei confronti del mito cfr. anche Platone, Fedro 229
b-230 a; per un approfondimento di questi aspetti si vedano Susanetti (2017:
140-149); Susanetti (2020: 65-87); Susanetti (2021: 23-28).



Egli ha reso a se stesso difficile la via per ritrovare la fede. Temo
che non ci vedra e non ci riconoscera neanche se gli passiamo
vicino. E diventato cieco [...]. A molti & toccata la stessa cosa, uo-
mini grandi e celebri [...]. In gioventu furono illuminati, potero-
no vedere e seguire la stella, ma poi vennero la ragione e I'ironia
del mondo [...] vennero la stanchezza e la delusione, ed ecco che
quelli furono di nuovo perduti, di nuovo ciechi. Taluni hanno
continuato a cercarci per tutta la vita, ma non ci hanno piu tro-
vati, e allora sono andati a dire al mondo che la nostra Lega é sol-
tanto una graziosa leggenda, dalla quale non bisogna lasciarsi
sedurre. Altri sono diventati nemici accaniti e hanno recato alla
Lega tutte le offese e i danni che hanno potuto (Hesse 1973: 21).

Cosi 'orizzonte conquistato svanisce e il viaggio bruscamen-
te si interrompe. H.H. é tornato alla sua esistenza di sempre e
trascorre i suoi giorni come chiunque altro in seno alla societa
secondo le abitudini di sempre. Ma é tormentato dal senso del-
la perdita, dall’aver smarrito qualcosa di fondamentale che pur
ha intravisto ed esperito con una felicita e una pienezza che
nient’altro gli ha potuto dare. Rimeditando e tornando fra sé e
sé a quei momenti, si rende conto di aver vissuto, anche se per
poco, un’esperienza incomparabile, ma non riesce piti a ritrovar-
la né araccapezzarsi. Vorrebbe raccontarla, metterla per iscritto,
quasi a rassicurarsi, oggettivandola sulla pagina, della sua verita
e importanza. Ma, ogni volta che ci si prova, tutti i fili si ingar-
bugliano, la memoria si confonde e si sgrana in schegge che non
restituiscono il quadro nella sua interezza. Tale difficolta é do-
vuta, in parte, alla natura stessa del viaggio e della visione che
nessuna parola e nessun discorso puo effettivamente contenere
né esprimere. La luce d’Oriente ¢, per sua natura, ineffabile. Ma
a tale consustanziale limite si aggiunge la cecita che é subentrata
e che rende impossibile quanto, pur con approssimazione, si po-
trebbe ancora dire. E non potrebbe essere diversamente, perché,
quando si ricade nei limiti dell’“io” personale, non c¢’¢ modo di
restituire alcunché dell’Oriente. L'“io” € uno strumento insuffi-
ciente, una superficie opaca che non riflette alcuna immagine:

Tutto mi diventa una massa di immagini frantumate che si
sono specchiate in qualche cosa e questo qualche cosa ¢é il mio
io, e questo io, questo specchio, non appena lo voglia interroga-
re, non ¢ che un nulla, il pelo su una superficie di vetro (Hesse

1973: 38).
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L'assillo, tuttavia, resta. E con I'assillo, i dubbi che continuano
a girargli nella mente. L'incapacita di narrare suscita, in lui, la piu
radicale domanda su che cosa davvero gli sia accaduto, su che
cosa, infine, egli abbia o creda di aver esperito. Si puo davvero
compiere o, pill precisamente, «vivere» un viaggio di tal genere?
Non sara stato solo un miraggio, un’allucinazione? Puo mai darsi
che un essere umano si addentri veramente in una tale dimen-
sione? Sisente come uno di quei reduci della Grande Guerra, ai
quali il realissimo e duro orrore delle vicende belliche pare quasi,
a distanza di tempo, diventare una cosa del tutto irreale, una cosa
che, per 'appunto, dubitano di aver effettivamente vissuto. Le
esperienze estreme — della luce o della violenza — scardinano
il confine di quello che si suole chiamare realta, ma, se non se ne
elabora una corrispondente consapevolezza, solo la confusione e
I'angoscia restano nell’animo. Al che, nel caso di H.H., si aggiun-
ge la fallace — e peraltro contraddittoria — convinzione di essere
I'unico superstite di un'impresa che, se mai avvenuta, ormai tut-
ti hanno dimenticato. Cosi trascorrono dieci anni (quanti sono
quelliin cui anche 'Odisseo omerico sembrava smarrito nel nul-
la del peregrinare marino). Ma un giorno, per suggerimento di
un amico, gli viene I'idea di cercare il nome di Leo, del servitore
scomparso, in un annuario di indirizzi. E la consultazione resti-
tuisce un risultato insperato: un Leo effettivamente risulta dall’e-
lenco ed abita poco lontano. E mai possibile? H.H. si reca sul po-
sto, assume informazioni e, con sua somma sorpresa, si imbatte
finalmente in lui. Lo riconosce senza esitazione. Non & cambiato
per nulla. Lo stesso aspetto, i medesimi modi. Sereno, gentile e fi-
schiettante come sempre, in compagnia di un cane, che lo segue
con affetto. Leo, perd, non manifesta alcun segno di una recipro-
ca agnizione. Nega una pregressa conoscenza e lo tratta a tutti
gli effetti da estraneo. Perché H.H., a causa dei suoi dubbi e della
sua defezione, non pud che essere fattualmente irriconoscibile
a chi e rimasto fedele allo spirito della Lega. Si ci riconosce solo
fra “uguali”, solo se si € capaci di vedere e di condividere lo stesso
orizzonte. Leo — che pur sa benissimo chi ha dinanzi a sé —
non puo che infliggergli un rifiuto. Lo scacco getta H.H. nella di-
sperazione piu cupa, facendogli vagheggiare persino il suicidio.
Un fallimento totale: ecco cos’é la sua vita e nulla gli pare avere
piu senso. Ma anche quella notte oscura, quella tenebra assoluta
in cui egli si sente precipitare ¢, in realta, un passaggio necessario
e del tutto prevedibile di quel viaggio che sembrava perduto per



sempre. H.H. ancora non se ne rende conto. L'unica cosa che gli
si affaccia alla mente, mentre il dolore lo attanaglia, é il bisogno
di «purificarsi», la speranza di potersi in qualche misura anco-
ra redimere. Per questo, con foga e disordinatamente, si mette a
scrivere una lettera in cui, rivolgendosi a Leo, tenta di rievocare
confusamente il passato, da un lato lamentando il proprio ab-
bandono, dall’altro riconoscendo difficolta ed errori. E lui che ha
sbagliato o & la Lega che ha deluso le sue legittime aspettative? E
il pellegrino che ha malinteso le istruzioni o € I'ordine iniziatico
che non é stato capace di trasmettere alcunché? Nella confusio-
ne, entrambe le cose gli possono sembrare ugualmente vere ed
ugualmente degne di biasimo:

Come scosso dalla febbre, empii una pagina dopo I'altra di pa-
role frettolose, senza riflessione, senza alcuna fede; i lamenti, le
accuse, le autoaccuse sgorgavano da me come acqua da un orcio
infranto, senza speranza di risposta [...]. Nella notte stessa portai
la grossa lettera cosi disordinata nella piu vicina cassetta postale
[...]. Infine spensi la luce [...]. Mi addormentai (Hesse 1973: 58-59).

La sofferenza, quando tocca il limite estremo e scuote ogni
fibra dell’essere, quando rovescia dalle fondamenta linte-
ra vita, € qualcosa che fa iniziaticamente «avanzare». L'invio
della missiva ha successo e gia all'indomani, al suo risveglio,
il protagonista trova, con stupore, Leo seduto nel suo salotto.
L’Eccelso Soglio della Lega — gli viene comunicato — ’ha im-
mediatamente convocato: € tempo di andare. Per raggiungere
la sede dell’ordine — che egli credeva ormai svanito nel nulla
— il tragitto, in realta, & piuttosto breve. Un quarto d’ora sa-
rebbe sufficiente per toccare la meta. Leo, tuttavia, non sceglie
il percorso piu rapido e lineare. Conduce H.H. in una sorta di
interminabile «zig zag» per le vie della citta. La traiettoria si fa,
a tutti gli effetti, labirinto e mima, per piu versi, in forma mino-
re — o forse si dovrebbe dire rituale — lo svolgersi e il senso
di cio che il viaggiare a Oriente dovrebbe comportare. Leo lo
fa transitare dinanzi a monumenti di rilevanza storica, che si
connettono implicitamente con la storia della Lega, e compie
una lunga sosta di raccoglimento e preghiera nel Duomo. H.H.
non comprende la ragione di quel divagare né, tanto meno, si
unisce a Leo nella preghiera. Gli paiono lungaggini immotivate
perché ha ormai del tutto dimenticato lo spirito della Lega e
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quell’essenziale relazione, devota e rammemorante, da un lato,
con gli emblemi e i simboli del sacro e, dall’altro, con quanto
testimonia 'opera della Lega nella societa e nella storia. Ed &
questo oblio, questa rimozione che forse piu di ogni altra cosa,
lo aveva reso appunto «irriconoscibile» e incapace di vedere.

I due, infine, giungono alla destinazione, entrando in un
edificio che si rivela, al contempo, una sorta di enorme e uni-
versale archivio. L3, sin dalla piti remota origine, sono raccolti
e ordinati tutti i documenti che riguardano I'ordine, la storia e
le storie di tutti i suoi membri e delle loro imprese. La vi € la
memoria totale e la prova di cio che egli, come molti altri, aveva
creduto mera leggenda o illusione. La testimonianza di quan-
to e di come la Lega fosse stata presente e attiva nel cammino
dell'umanita nonché nelle traiettorie esistenziali dei singoli.
Un tal luogo, da qualche parte, deve pure esistere, o almeno
cosi sembra al pellegrino ancora scosso da troppi dubbi.

In quell’edificio, anche la vita dello stesso H.H. — a partire
dalle sue origini famigliari nonché nello svolgersi dei successi-
vi eventi e nella traccia dei suoi fallimenti — é stata oggetto di
una minuta registrazione, come egli avra modo, con sorpresa e
vergogna, di constatare. E tuttavia non &, certo, il primo a imbat-
tersi in un reperto di tal genere. Anzi, si potrebbe dire che pure
questa scoperta sia un elemento canonico del tragitto iniziati-
co, come alcuni precedenti dimostrano. L’Enrico di Novalis, gia
citato all'inizio della narrazione, incontra, a un certo punto del
suo simbolico viaggio, un Eremita che custodisce un libro miste-
rioso: sfogliandone le pagine, Enrico vi scopre la raffigurazione
delle tappe, delle persone e degli incontri del suo stesso percor-
so in una sorta di mirabile sintesi (Novalis 1995: 40-42). In modo
analogo, il Wilhelm Meister di Goethe, al termine del suo “ap-
prendistato”, viene condotto nel luogo ove la Societa della Torre
— la Societa che ha occultamente presieduto al suo cammino
senza mai palesarsi esplicitamente —custodisce i rotoli dei suoi
membri, le registrazioni dei loro percorsi biografici e degli ap-
prendistati di ciascuno (Goethe 1976: 440-446; cfr. Paolucci 2014:
520-564). Cosi, ancora, tornando alla Persia sapienziale dei mae-
stri d’Oriente e del mundus imaginalis, gli uccelli del poema di At-
tar’, giunti alla reggia del loro sovrano, del misterioso Simurgh,
si vedono consegnare una pergamena in cui la vita di ognuno é
riassunta ed effigiata in tutte le proprie incoerenze, cadute ed er-



rori*. Tutti questi documenti d’archivio, rotoli e pergamene al cui
cospetto i singoli, a un certo punto del loro andare, si ritrovano,
sono, da un lato, testimonianza di quel “viaggio” che da sempre
dura e in ogni epoca si ripete, e, dall’altro, strumento in cui cia-
scuno € invitato a specchiarsi e a vedersi — pill con raccapriccio
e pentimento che con soddisfazione — al fine di diventare consa-
pevole di sé, delle proprie insufficienze e di cio tutto che non ave-
va compreso dei propri atti e delle proprie emozioni. Ma vi & un
ulteriore effetto che in cio implicitamente si produce, poiché il
racconto registrato nell’archivio o le figure compendiate nel libro
additano a un tracciato che si va disegnando, al filo di un destino
che si sta componendo, secondo una ragione e una necessita, in
direzione di un approdo che resta da toccare.

L’Eccelso Soglio, infine, si riunisce e il protagonista vi ritro-
va vecchi compagni che, a differenza di lui, non avevano avuto
dubbi e non avevano smarrito 'intento e lo sguardo d’Oriente.
Ma la vera meraviglia € la rivelazione che a presiedere il consi-
glio dell’ordine come gran maestro € proprio Leo: quell'umile,
inapparente e placido servo era stato ed era ancora il supremo
custode del viaggio. E dunque che cosa cerca e che si aspetta
ora H.H. da quel consesso? Vuole davvero scrivere la storia del
pellegrinaggio e insieme la storia della Lega? E questa la sua
ossessione e insieme il suo desiderio piti profondo? Il Soglio
gliene concede piena facolta, sciogliendolo da tutti quei vincoli
di riservatezza o di segreto che ogni ordine iniziatico prevede.
In quelle stanze ci sono tutti i documenti che tanto agognava,
compresa la carta fondativa. Che egli si accomodi pure, che li
usi liberamente, gli viene detto. La concessione é 'ennesima
prova cui egli viene sottoposto, 'ennesima che egli sul momen-
to non ravvisa e non comprende, gettandosi a capo fitto tra le
carte. Dapprima vi € un’ebbrezza e un’esultanza dinanzi a tutto
quel materiale a disposizione. Ma tali sensazioni durano poco.
Sirende conto che cid che egli aveva gia tentato di scrivere negli
anni precedenti, dopo l'interruzione del suo viaggio, erano solo
sciocchezze prive di valore. E ancor piu si accorge di non essere
affatto in grado di misurarsi con il contenuto e la sapienza con-
tenuti in quell'immane archivio:

4 Si allude al celebre Linguaggio degli Uccelli di Attar’, su cui cfr. Susanetti
(2021: 93-114).
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Io, ingenuo, avevo voluto scrivere una storia della Lega, io che
non ero capace di decifrare e meno ancora di comprendere
neanche una millesima parte di quei milioni di scritti, libri,
immagini e disegni raccolti nell’archivio! Annichilito, infinita-
mente sciocco e ridicolo, incapace di capire me stesso, ridotto a
un granellino di polvere, mi vidi in mezzo alle cose con le quali
mi avevano permesso di giocare un poco per farmi capire che
cosa fosse la Lega, che cosa fossi io stesso (Hesse 1973: 69-70).

La Lega e tutto, I'do» & niente. Era questo il risultato che il
consiglio mirava a produrre in lui. Farlo scontrare con il proprio
“niente”, con la propria insufficienza, con I'assenza di un reale
passaggio dall’iniziazione virtuale, avvenuta tanti anni prima, a
un’iniziazione vera ed effettiva. Perché I'incapacita di intendere
quelle carte non era una mancanza di carattere culturale, ma di-
fetto sostanziale nella conoscenza di sé. Quello era il punto.

H.H. viene, di nuovo, tradotto al cospetto del Soglio. Questa
volta per confessare e riconoscere apertamente la propria defe-
zione e il proprio tradimento nei confronti della Lega. E neces-
sario che egli verbalizzi i propri errori per poter procedere oltre e
riprendere il cammino. E necessario che egli ne facciaammenda
e accolga la sentenza che gli verra comminata. Pur intimamente
contrito e consapevole della propria incoerenza, H.H. non riesce
neppure in questo estremo frangente a cogliere appieno la pro-
pria condizione. Quel che egli confessa e riconosce non ¢, infatti,
I'essenziale, come lo stesso Leo non manca di rilevare:

Sirammarica di aver fatto torto alla Lega nei suoi pensieri, non
sa perdonarsi di non aver saputo vedere nel servitore Leo il su-
premo detentore del trono ed é quasi sul punto di riconoscere
quanto fosse grande la sua infedelta. Ma, mentre egli prese
troppo sul serio questi peccati e queste stoltezze [...], si ostina a
dimenticare le sue vere colpe che sono legioni e ciascuna delle
quali e abbastanza grave per meritare una punizione solenne

(Hesse 1973: 73).

E qual era, infine, la colpa piu grave? Quella di cui era stato
segno il tragitto stesso dalla sua casa alla sede dell’ordine. Non
aveva compreso il senso del labirintico procedere di Leo e ancor
meno il valore simbolico delle soste che lo avevano costellato.
Perché aveva del tutto obliato i principi stessi della Lega, le sue
formule, i suoi usi e i suoi postulati fondamentali, tutto cio che



permette di cogliere la luce di Oriente. Per tacere del fatto che
non aveva pitt con sé 'anello che gli era stato consegnato al suo
ingresso nella Lega: un semplice oggetto materiale, certo, ma,
di fatto, il simbolico e potente suggello di un legame e di un’ap-
partenenza idealmente perenni.

E come un velo che, all'improvviso, si squarci. Adesso H.H.
finalmente vede e riconosce, fino in fondo, cio che ha fatto, cio
di cui si € macchiato. E non é pit nemmeno necessario che i
giudici emettano, in prima persona, una sentenza. E lui stes-
so a formularla, condannandosi senza riserve e ammettendo
I'assoluta necessita di quel giudizio negativo nei propri stessi
confronti. Tanto basta perché era esattamente quello il passo
cui IEccelso Soglio desiderava indurlo. Il passo necessario per
riconnettersi con lo spirito dell’Oriente e con il centro iniziati-
co che lo alimenta. Pronunciare da sé la propria condanna, in
realta, non chiude il cammino, ma lo riapre e lo rigenera, coin-
cidendo con un nuovo inizio, con una ripresa del pellegrinag-
gio, con il cominciamento di un ulteriore e pitt decisivo viag-
gio, segnato da maggior forza e vigore. Pronunciare la propria
condanna ¢, nell’atto stesso, condizione di piena «assoluzione»
che riammette in seno alla fratellanza, poiché € nell’accendersi
della coscienza di sé e nell’'intelligenza delle proprie azioni che
il cammino puo davvero riprendere.

La prova porto il fratello H. alla disperazione, e disperazione
¢ il risultato di ogni serio tentativo di comprendere e di giusti-
ficare la vita umana. Disperazione € il risultato di ogni serio
tentativo di sostenere la vita con la virtl, con la giustizia, con
la ragione [...]. Al di qua della disperazione vivono i fanciulli,
al dila i risvegliati. 'imputato H. non é pit1 un fanciullo e non
€ ancora un risvegliato. Si trova ancora nella disperazione. La
attraversera e con cio prestera il suo secondo noviziato [...]. Ac-
cusato e auto accusatore H., lei & assolto (Hesse 1973: 76-77).

Con un rovesciamento che H.H. mai si sarebbe potuto figu-
rare, tale esito non comporta una semplice reintegrazione, ma
un’elevazione di grado e di responsabilita, segno che una prima
parte del percorso si € compiuta ed egli € maturo per proseguire
la via. Le regole dell’'ordine comportano infatti che un «fratello
assolto» dopo un tale processo — che, come ora si comprende,
é anch’esso un passaggio rituale previsto — entri nel novero dei
Superiori e prenda posto tra i seggi del consiglio. Resta solo da

25



26

offrire un’ultima prova di fedelta e di obbedienza per suggellare
tale transizione. Gli € dato di scegliere tra possibilita diverse. Sa-
rebbe capace di ammansire un cane furioso o di dare alle fiam-
me l'intero archivio? H.H. rilutta e rifiuta. Affrontare una bestia
inferocita lo spaventa. Incendiare l'archivio gli pare un crimine
inaudito per la perdita di tutti quei preziosi documenti. Ma la
violenza degli istinti animali non & cosa presente anche in noi?
E non sarebbe compito di un iniziato domare quella forza reatti-
va e selvaggia? L’archivio, d’altro canto, & cosa “materiale” di cui
solo la razionalita oggettivante potrebbe avere necessita, datita
sensibile di un passato che ci si potrebbe anche lasciare alle spal-
le. La realta e la storia della Lega non esistono sempre e comun-
que a prescindere da ogni carta e da ogni registrazione sensibi-
le? Tant’e. Con ogni probabilita H.H. non ¢ ancora pronto a tali
imprese che solo un pilt avanzato grado del percorso potrebbe
consentire. Percio, fra le alternative che gli vengono proposte, gli
resta un’unica ulteriore opzione: «Sei pronto e disposto a interro-
gare 'archivio sul conto di te stesso» (Hesse 1973: 78)? H.H. si sente
mancare il respiro, suda freddo, ma infine acconsente. Accetta,
per 'appunto, di vedersi, di confrontarsi con quanto I'archivio ha
registrato e dice di lui, di misurarsi con 'immagine che quelle
carte gli restituiranno: un ritratto fedele e compiuto della propria
natura quale si € tradotta nelle azioni di una vita. Un'imago vera
di sé, della propria fedelta e della propria infedelta allo spirito
dell’Oriente. Un incontro e un faccia a faccia essenziale e decisi-
vo simile a quanto accade, nella tradizione della Persia, a coloro
che — attraversando il ponte Cinvat nel momento della dipartita
dalla vita terrena — si trovano al cospetto della propria Daena,
I'angelo che testimonia, a loro favore o a loro condanna, della
fede di cui essi sono stati capaci durante la propria esistenza (Cfr.
Corbin 1986: 44 ss.; Salinari 2009: 36 ss.).

Esitante e timoroso, H.H. si lascia accompagnare nella parte
dell’archivio che lo concerne. Vi trova i resoconti del momento
in cui aveva interrotto il viaggio e le accuse degli altri compagni
per le inutili dispute e controversie che allora egli aveva suscita-
to dopo la scomparsa di Leo. Ma cio forse € ancora nulla rispet-
to a cio che I'archivio potrebbe rivelare della sua inconsape-
volezza. Presagisce I'«orrore» per tutto cio che avrebbe ancora
dovuto apprendere al proprio riguardo. D’altro canto, provare
profondo orrore di sé ¢, da sempre e in ogni tradizione, requisi-
to perché la soglia I'Oriente si mostri a chi la cerca.



Cosi, egli si avvicina alla nicchia che reca il suo nome. Cre-
deva di trovarvi ulteriori documenti. Invece, nello spazio incavo,
scorge una vecchia statua di legno e di cera, simile a un «indolo
barbarico», che appare, a tutta prima, sommariamente sgrossata.
Accanto vi sono un candeliere di metallo e dei fiammiferi. Non
appena la fiamma viene accesa, la visione si precisa. Quel simu-
lacro &, in realta, una doppia eflige, una sorta di Giano bifronte,
che, da capo, allude alla natura iniziatica di quanto sta per avve-
nire, al passaggio che chiude con il passato e insieme apre a un
nuovo corso del tutto rinnovato e differente. Da un lato, la statua
rappresenta un «personaggio» in cui H.H. ravvisa sé stesso, an-
corché poco definiti e precisi ne siano i tratti e i dettagli:

Il mio ritratto era spiacevolmente debole e semireale, aveva
lineamenti sbiaditi e in complesso un’espressione instabile,
fiacca, morente o suicida, sicché sembrava un’opera di scultu-
ra che fosse intitolata “Caducita” oppure “La decomposizione”
(Hesse 1973: 83).

Tutto I'opposto di quanto si offre alla contemplazione dell’al-
tro lato, ove la figura si mostra, invece, «ricca di forme e di colori»,
dotata di fresca vividezza e definizione. E H.H. non tarda a rico-
noscere la somiglianza che l'effigie intrattiene con Leo, con colui
che e «servitore» e al contempo — o meglio proprio per questo
— il «Capo supremo» dell’'ordine. Ma I’agnizione non esaurisce
il momento cruciale di questo confronto con il doppio simula-
cro. Nella nicchia vi € anche una seconda candela che attende di
essere accesa. Non appena la luce si sprigiona da essa, un nuovo
incanto si palesa allo spettatore assorto. Nello splendore e nel
calore del fuoco, 'immagine diviene, a poco a poco, piu evidente
e nitida nella somiglianza con i due soggetti ritratti. Ma la luce
rivela anche un inaspettato effetto di trasparenza — quasi che la
materia opaca si mutasse in vetro o nella purezza di una sostanza
altrimenti “sottile” — palesando, a poco a poco, il contenuto in-
terno del simulacro. E come se qualcosa, nel cuore della statua,
iniziasse magicamente ad animarsi:

Vidi muoversi qualcosa, muoversi adagio con infinita lentez-
za, come si muove un serpe addormentato. Qualche cosa stava
succedendo, come un fluire, uno sciogliersi lentissimo e inter-
rotto: dal mio ritratto qualcosa si scioglieva o fluiva passando
nel ritratto di Leo, e cosi potei notare che la mia immagine sta-
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va per donarsi sempre pitu a Leo [...], per alimentarlo e raffor-
zarlo (Hesse 1973: 84).

Semplice e insieme potente, com’¢ nella natura del sim-
bolico, la statua bifronte rappresenta I'ultimo stadio del viag-
gio iniziatico, nell’attuarsi di una correlazione tra cosa vista e
soggetto che vede. Quel che ¢ accade é analogo all’esperienza
che si compie, ogni volta, nel laboratorio alchemico: la materia
posta in cottura nell’athanér, che cangia aspetto e consistenza,
che si incenerisce e si sublima, corrisponde, a tutti gli effetti,
al processo parallelo che si realizza nella natura stessa dell’o-
peratore. La metamorfosi dei metalli e degli ingredienti segreti
dell’alambicco &, con perfetto parallelismo e arcana coinciden-
za delle reciproche sostanze, occulta trasformazione che inve-
ste I'essere dell’alchimista, conducendolo alla meta di tutte le
sue pregresse fatiche. Nel lento e progressivo scioglimento di
una faccia, vi € un’energia latente che si desta dal nucleo pro-
fondo, dal centro nascosto, cominciando a scorrere e ad ani-
marsi. Un’energia di cui il serpente e tradizionale correlativo
nel suo progressivo srotolarsi dalla sede ctonia, dalle profondi-
ta della “terra” in cui riposa, per ascendere al vertice, al modo di
una folgore che incendia e che, bruciando ogni scoria inferiore,
conduce alla tangenza celeste®. Serpente in cui si specchia la
natura sempre intenta a divorare e a rigenerare se stessa, in cui
si ravvisa la figura di quella materia universale che ora scorre
fluida e informe come acqua e ora si rapprende solidificando
nella determinazione di stabili configurazioni.

5 A tale proposito — oltre alla Kundalini gia menzionata come 'obbiet-
tivo del viaggio da parte di uno dei suoi aderenti (cfr. n. 6) — € appena il
caso di citare il ruolo centrale del serpente nel Mdrchen, nella Favola iniziatica
di Goethe. Nel contesto di tale racconto, il serpente, abitatore ed esperto co-
noscitore delle profondita della terra, si nutre di monete d’oro e, cosi facen-
do, il suo corpo inizia a risplendere di una magnifica luce, fino a quando, al
termine dell’avventura, esso non si trasforma, facendo sacrificio di sé, in un
ponte che congiunge le rive opposte del fiume. Esito concreto di una magica
metamorfosi, ma anche esito simbolico di ciod che, nel sacrificio di sé e nella
trasfigurazione luminosa, unisce cio che & opposto e lo trascende: «<Onora la
memoria del serpente [...] tu gli devi la vita, i tuoi popoli il ponte, grazie al
quale queste rive vicine sono diventate una sola e animata contrada. Quelle
gemme galleggianti e lucenti, i resti del suo corpo sacrificato, sono i pilastri
di questo miracoloso ponte, sopra i quali esso si & da sé innalzato e da sé si
manterra» (Goethe 1990: 63-64, su cui si veda cfr. Mommsen 1990).



Qui, tuttavia, non vi ¢, in senso proprio, né alambicco né vile
piombo posto in fondo al vaso e sottoposto alla tortura del fuo-
co al fine di sprigionare il prezioso sfavillio dell’aurea essenza.
Com’era gia stato all'inizio del viaggio, grazie all'ingresso nel
regno dell“In-Nessun-Luogo” — e in perfetta coerenza con tale
modalita dell’esperienza — il processo giunge al proprio compi-
mento in virtu della forza e dell’efficacia del simulacro metamor-
fico. L'operazione ¢, di nuovo, tutta “immaginale” ed ¢, nel faccia
a faccia con la statua, che H.H., infine, comprende e, compren-
dendo, trova la chiave della propria realizzazione, principiando
a essere cio che deve essere. L'immagine rivela e, rivelando, e,
in una, agente della trasformazione stessa, nell'immedesimarsi e
nel compenetrarsi dello spettatore che la contempla.

Ma in che modo e in che direzione si svolge la metamorfosi?
A dissolversi, in modo lento ma inesorabile, ¢ il «personaggio»
che H.H. era sempre stato durante la sua esistenza. Personaggio
dolente, contraddittorio, lacerato da opposti impulsi e segnato,
nella disperazione, da una vitalita sempre piu estenuata, da una
forza interiore talmente spenta e residuale da potersi risolvere
in inclinazione suicidaria. Un «personaggio» all’apparenza vivo
e senziente, parte del mondo e della realta, ma, di fatto, simile
a un morto, a uno spettro esangue. Ed & questo profilo, questa
dura e inerte cristallizzazione identitaria, irrigiditasi nel corso
della propria umana e profana biografia, che deve totalmente ve-
nire meno. Non a caso, i due titoli che vengono in mente a H.H.
per definire la statua sono “Caducita” e “La decomposizione”.
Il primo a segnalare il carattere affatto effimero di quel “perso-
naggio” che solo all’apparenza é verita consistente®. Il secondo
a indicare, con necessaria esplicitezza, la putrefactio prodotta
dall’alchimia immaginale, I"opera al nero” in cui la “forma” par-
ticolare e determinata si corrompe e si annienta. E la “forma” ¢,
giustappunto, la “persona” con cui ciascuno si identifica e si dice,
la “persona” che ciascuno, nello svolgersi piatto e usuale del quo-
tidiano, pensa di essere, allegando a essa la propria verita e il
proprio conseguente agire. Una “forma” e una “persona” in cui
la vita, al fine, soffoca e deperisce, anziché fluire nella sua po-

6 Per la distinzione fra “persona”, come realta pietrificata e esanime, e la
realta viva e vivificante che riposa nel profondo e che la potenza delle imma-
gini desta a sé stessa, un prospettiva interessante e complementare a quanto
qui si osserva ¢ presente in Hillman (1983: 68-114).
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tenza, diventando parte dell’onda universale dell’anima e delle
anime. Di qui la necessita della putrefazione che ¢, al medesimo
tempo, una dinamica di svuotamento: una kénosis della partico-
lare e inerte individualita in cui si ¢, senza saperlo, imprigionati.
A imporsi, nel vuoto che il dissolvimento crea, ¢ il profilo di Leo
che in modo corrispondente e inverso si sviluppa:

Con il tempo l'intera sostanza sarebbe [...] passata da una delle
immagini nell’altra e ne sarebbe rimasta una sola: Leo. Egli do-
veva crescere, io dovevo diminuire (Hesse 1973: 84).

Sentenza di evangelica memoria in cui il Battista annuncia
la venuta e 'opera di Gesu". Allusione che, se esotericamente
intesa (Cfr. Kremmerz 1975: 1, 338-34I: 1, 380-382; 3, 233), indica,
nello sviluppo e nel pieno manifestarsi della natura del Cristo,
il supremo conseguimento dell’iniziato che giunge ad “attuar-
si” in un ulteriore piano della realta, che perviene alla compiu-
tezza del Sé trascendente. Leo cresce e si definisce tanto piu si
consuma l'eclissi di H.H., del suo “personaggio” e dell’ego che vi
corrisponde®. Quanto avviene non ¢, tuttavia, una mera estin-
zione dell'uno a fronte dell’opposto affermarsi dell’altro. Il pro-
cesso che lo spettacolo della nicchia esibisce e insieme porta a
effetto & una piu complessa operazione che, a tutta prima, puo
apparire come un fenomeno di vasi comunicanti. H.H. si dissol-
ve, ma una parte di cio che egli celava e conteneva in se stesso
si trasferisce in Leo, trovando in lui e attraverso di lui, I'attingi-
mento e I'esaltazione del proprio traguardo. Il lento sciogliersi
di H.H., quasi fosse un metallo corroso dall’acido, libera infatti
— come lo stesso personaggio raccontando suggerisce — una
sostanza e una forza che fluisce guizzando giustappunto come
serpe o argento vivo: una materia che, congiungendosi con Leo,

7 «Ora la mia gioia € piena. Lui deve crescere, io diminuire» dice il Battista
nel racconto del Vangelo di Giovanni (3,30), che, dei quattro canonici, € il piu
sapienziale e filosofico, consonante non a caso con il fine della Lega, nonché
con lo spirito della Libera Muratoria che lo apre alla sua prima pagina all'ini-
zio dei lavori di loggia.

*® La differenza che separa H.H. da Leo e il processo di transizione dall’u-
no all’altro potrebbe essere descritta anche nei termini della riflessione di
Evola sull'Individuo assoluto: «Fra persona e soggetto universale vi & rapporto
non di coesistenza e di alterita, bensi di continuita e di progressivita. In una
parola: la persona ¢ il soggetto universale in potenza, il soggetto universale 'at-
to della persona» (Evola 2015: 42-43).



con il seme solare che quel nome implicitamente simboleggia,
trova modo di coagularsi e fissarsi in una forma e in una natu-
ra di ordine superiore. Ma non ¢é forse questo il segreto stesso
di quelle nozze chimiche in cui il mercurio puro e la scintilla
ignea dello zolfo si congiungono producendo I'oro filosofale®?
Non é questo I’arcano della perfetta realizzazione che libera dai
condizionamenti irriflessi e dai vincoli della finitezza**? Ed ecco
che allora si staglia, nitidamente, I'effetto che ne consegue. Lo
stato che il fiorire del germe divino determina nel trasfonder-
si creativo di una nuova forma é attuazione integrale di quella
“legge del servire” (Hesse 1973: 30) cui Leo stesso aveva fatto cen-
no, senza essere compreso, alla partenza del viaggio. Realizza-
zione non e altro che coincidenza di sé con la legge universale
che governa il tutto e ciascuna cosa, con la legge che esige da
ogni singola parte lo svolgimento di quanto é necessario all’or-
dine e all’animazione dell’intero. Legge in cui si esprime, nella
sua massima pienezza, l'intelligenza dell’'uno e insieme della
molteplicita degli esseri che ne sono i fedeli servitori*.
Nell’avvenire di questa integrale coincidenza vi € un oltrepas-
samento sostanziale della psicologia ordinaria e di tutto quello
la caratterizza, di tutto cio che si suole illusoriamente scambia-
re per esercizio effettivo del pensiero, del sentire e della volonta
propri di un supposto “soggetto”. Il perfetto servitore deve, per
contro, “azzerarsi’* e azzerare tale individuale “psicologia”, affin-

9 Cfr. Burckhardt (2005: 127-141); nonché, con diverse implicazioni, Krem-
merz (1975: 3, 258-260).

** In tutto questo, la scelta del nome dell’anonimo servo che si rivela capo
supremo & tutt’altro che casuale. “Leo” & “leone”, animale dalla fiera indole
regale, la cui natura ¢ affine e consustanziale alla potenza del fuoco celeste.
Nel repertorio delle immagini alchemiche, il leone che divora il sole é simbo-
lo che addita al compimento della Grande Opera.

s Questione ulteriore — che deborda dalla scrittura di Hesse, ma rilevante
in sé rispetto al tema — ¢ se il «servitore», realizzatosi come tale, abbia concluso
il proprio percorso iniziatico con 'adesione alla dimensione trascendentale e
impersonale della “Legge” o se il «servitore» possa elevarsi alla condizione di
soggetto assoluto e quindi anche del “Legislatore” che pone la legge stessa. Con
il che si allude agli esiti e alle possibilita intrinseche nello sviluppo dell'Ideali-
smo assoluto nei termini problematizzati da Evola (2006: 87-89).

2 La necessita di questo azzeramento, di questa distruzione dell’io, al fine di
raggiungere la perfezione del servire € significativamente presente anche nello
Jacob von Gunten (1909) dello svizzero Robert Walser, romanzo breve e altrettan-
to sapienziale per I'intreccio degli archetipi evocati. Jacob, il protagonista, fre-
quenta il singolare e misterioso Istituto Benjamenta in cui, permanendo in un
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ché, in lui, sorga e operi liberamente la legge, affinché dal collas-
so dell’io, emerga la luce d’oriente che ¢é essa stessa forma e atto
della legge universale. E, questa, una transizione radicale in cui
il “personale” cede a cio che, per altri versi, si potrebbe chiamare
inveramento dell’assoluto *“impersonale”®. Quell’“impersonale”
che realizza, pur nel sussistere della singolarita di ciascuna parte,
'accordo sintonico e la compenetrazione operante con I'energia
dell’intera realta. Quell”’impersonale” che, nel suo perfetto into-
narsi, ¢ la cifra stessa del sacro*, poiché il sacro, nel darsi dell’e-
sperienza che da esso scaturisce, € la piena e agita coscienza della
propria connessione con ogni altra cosa, la vissutezza intensa del
proprio appartenere all'intera realta. Sciogliersi del bios — che
corrisponde all’esistenza dimidiata, di un “io” chiuso in se stesso
— nel pulsare della zoé, della eterna e indistruttibile «vita». Ed &
allora, anche, che si diviene capaci di creare e di realizzare opere
che sussistono e persistono, con maggiore grado di “essere” e di

singolare stato “mistico” tra la veglia e il sonno, gli allievi non apprendono pro-
priamente dei contenuti né sono impegnati in specifiche attivita, bensi vengono
iniziati all’arte, per 'appunto, dello svuotamento personale e di quel soggettivo
(e taoistico) “non agire” e “non desiderare” che diventa condizione di un'impec-
cabile servizio (e di un’altrettanto impeccabile realizzazione di sé a un livello
superiore): «Qui s’'impara ben poco [...]. L'insegnamento che ci viene impartito
consiste nell'inculcarci pazienza e obbedienza [...]. Siamo piccoli, piccoli fino a
sentirci spregevoli [...]. Ma una cosa so per certo: nella mia vita futura sar6 un
magnifico zero, rotondo come una palla» (Walser 1992: 11-12). In una societa e in
un mondo in cui tutti si ritengono liberi e desti, padroni dei propri pensieri e
dei propri atti, signori di sé stessi e non asserviti ad altri, Jakob e gli allievi dell'l-
stituto sono gli unici a essere, per cosi dire, educati a un’assoluta e annichilente
ubbidienza che ¢, in verita, I'unica forma reale di sovranita e di veglia cosciente
effettiva: solo chi sa diventare uno zero ¢, in realt, signore assoluto di ogni cosa
(cfr. anche Calasso 1991: 74-77).

3 Nella rosa delle risonanze che il testo evoca e presuppone non va di-
menticata la lezione di Meister Eckhart (Commento al Vangelo di Giovanni 290):
abnegare personale, abnegare proprium come condizione essenziale di invera-
mento del Cristo e del Verbo, di trasformazione del soggetto in “Figlio di Dio”
(cfr. Vannini 2017: 15-28).

24 Suggestivo €, a tal proposito, il confronto con le riflessioni di Simone Weil
che, attraverso un differente percorso, pone, in modo analogo, la necessita che-
notica di quanto pertiene alla dimensione “personale”: «Cio che ¢ sacro, lungi
dall’essere la persona, € quello che in un essere umano é impersonale. Tutto cid
che nell'uomo & impersonale & sacro, nient’altro lo & [....]. La perfezione & imper-
sonale. La persona in noi corrisponde alla parte che in noi ¢ errore e peccato.
Tutti gli sforzi dei mistici hanno sempre mirato a ottenere che nella loro anima
non vi fosse pitt neppure una parte che dicesse io» (Weil 2012: 17-19).



“anima” rispetto a ogni altra cosa o corpo sensibile, senza subire
I'ostacolo della finitezza del tempo e dello spazio®.

Tale &, dunque, il disvelamento finale che suggella il per-
corso, la transmutatio cui H.H., cosi come ogni altro viandan-
te d’Oriente, ¢ chiamato: trascendersi nell’esecuzione serena
ma inflessibile di un servizio, nell’adempimento assoluto di
un compito e di una funzione. Ecco quanto la Lega si attende
dai suoi adepti al termine del viaggio, quando il prodursi della
perfetta trasparenza manifesta il cuore nascosto nell’opaco in-
volucro della statua e ognuno coglie intuitivamente non solo la
necessita di svolgere un compito, ma anche il carattere specifico
del compito che lo attende®. Ma se ogni iniziato deve risolver-
si in “legge” e in “funzione”” — in assolvimento di quanto gli
é proprio in corrispondenza di quel nucleo interiore® — che

» Osservando la statua, H.H. si rammenta delle parole che Leo, ancora
durante il viaggio, aveva pronunciato in risposta alla meraviglia del protago-
nista: come puo mai essere che, sul piano dell’Oriente, le figure e i personaggi
del mito e della letteratura paiano pil vivi e reali degli autori stessi che li
hanno immaginati nelle proprie opere? (cfr. Hesse 1973: 30). Il fatto é che
tutta '«energia» e la «bellezza» che l'autore trae da sé stesso — o meglio da
quella parte di sé che segue la legge impersonale del servire — si trasfonde
e si fissa nell’Opera, rendendo ininfluenti e inappariscenti le spoglie uma-
ne del soggetto che ne ¢ stato strumento. A complemento di cio si vedano
le considerazione di Pessoa sugli aspetti esoterici dell’ispirazione letteraria
quale azione di un “visitatore estraneo” che ¢ e al contempo non é la persona
dell’autore stesso: «Questo visitatore — perennemente sconosciuto perché,
essendo noi, “non € nessuno” [...], perennemente anonimo perché, pur essendo
vivo, & “impersonale”» (Pessoa 1997: 34).

*6 Questo nucleo profondo che deve essere spogliato dai condizionamenti
della biografia profana contingente e che, nella sua effettiva e operante natu-
ra, € portatore di una specifica funzione — potrebbe essere definito nei ter-
mini dell’ermetismo kremmerziano come «la nostra anima solare involuta in
un nembo di nera nebbia» (Kremmerz 1975: 399).

7 1] tema ¢ fortemente sottolineato anche nel neoplatonismo greco, ove
I'anima, intesa come centro ed essenza del soggetto, € chiamata, sul piano
della manifestazione, ad assolvere a una leitourgia, un «servizio» nell’ordine
del cosmo, a cooperare attivamente alla «demiurgia» del tutto, alla cura della
realta e del vivente secondo i modi e la specificita della propria natura: si ve-
dano Sinesio, I Sogni 8; Giamblico, I Misteri degli Egiziani 292, unitamente a
Susanetti (2017: 209-211); Susanetti (2021: 105-108).

8 Che e quanto, per altri versi, si esprime, in modo del tutto tradizionale,
nella Bhagavadgita, nel Canto del Beato (xvil 47), ove il dio svela al guerriero il
principio secondo cui non solo ognuno é tenuto ad assolvere alla propria leg-
ge e al proprio compito, ma ¢ altresi preferibile assolvervi in modo imperfetto
piuttosto che agire e compiere atti funzionalmente pertinenti alla “legge” e
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cosa mai resta di cio che egli era stato, di quella biografia che,
in altri momenti, era parsa cosi rilevante per le inclinazioni e
le vicende che la definivano? Nulla. Nella luce di Oriente, si
disintegra il guscio terrigno che quella biografia supportava.
Quasi che le lettere del nome proprio si cancellassero, lenta-
mente, una a una. Brucia 'umano, dando luogo a un oltre la cui
natura e compagine € ardua da concepire per chi non sia giun-
to sin li. Si possono usare solo termini simbolici per indicarlo
allusivamente, come “Leo”, che non designa invero qualcuno,
ma solo € appellativo “anonimo” di uno stato di intensita e di
potenza. Si puo solo additare il ruolo che vi corrisponde: “ser-
vitore ideale”. Ma che cosa ci6 davvero sia e comporti, quale
stato di esistenza vi corrisponda, eccede ogni scrittura e ogni
possibile esercizio di immaginazione. Perché nel dominio della
legge e della funzione anche le immagini sono infine superate
e inutili. Solo fluisce e si condensa I’energia che si é destata ed
é divenuta cosciente di sé®. H.H., esausto da quell’epoptica e
sbalorditiva mutazione, infine, si addormenta. Per poi ridestar-
si, possiamo supporre, a quell’ulteriore viaggio e quell’ulteriore
vita che lo attende al di la della pagina.

all’“essenza” di altri: “Meglio il nostro proprio dovere, benché imperfetto, che
il dovere altrui ben adempiuto. Colui che compie le opere prescrittegli dalla
sua propria natura, non incorre in peccati” (Bhagavadgita 1973: 253).

» C’¢ da chiedersi, prolungando la meditazione suscitate dalle pagine di
Hesse, in che modo l'esito del viaggio sapienziale possa porsi in relazione con
i termini dell’attuale e cogente dibattito sul posthuman. Da un punto di vi-
sta iniziatico, se la metamorfosi in Leo fosse il modello, si avrebbe forse una
“noosfera” unificata in cui idealmente si saldino le energie degli iniziati, una
“grande singolarita” costituita dai “nuclei” desoggettivati che, servendo per-
fettamente e senza residui, svolgano la propria funzione e influenza interfac-
ciandosi con tutti gli altri, un Macroantropo che viva nella sintesi armonica
delle sue componenti ormai oltreumane. Forme di suprema connessione e
di superiore unita. Cosi si potrebbe ipotizzare, ragionando sul filo del pen-
siero analogico e della tradizione che ne deriva. Ma unita e connessione &
anche quanto, per altra via, produce il digitale con la sua rete. Quel digitale
che pure, a suo modo, assorbe e trasforma 'umano in una profusione di im-
magini di differente tenore e sostanza. Come confrontare e distinguere 'una
dimensione dell’altra nei metodi e nei fini? E forse possibile pensare di rag-
giungere l'una attraverso l'altra, magari attraverso l'accelerata consunzione
del digitale stesso e la fine dell'umano che si staglia comunque all’orizzonte?
Sulla questione si hanno cenni di un dibattito destinato a prolungarsi in Ca-
lasso (2017: 47 ss.); Lavecchia 2021; Susanetti (2023).
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