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Abstract

This article examines the wolf as a central figure in Western political and sym-
bolic imagination from archaic societies to the Middle Ages. Through a compar-
ative analysis of myths, initiation rites, shamanic traditions, legal sources, and
theological texts, it reconstructs the transformation of the wolf from a sacred
symbol of warrior initiation and liminality into a metaphor of tyranny, her-
esy, and outlawry. Particular attention is devoted to the relationship between
political order and exclusion, showing how the wolf became a privileged image
through which Western societies represented the boundaries between communi-
ty and marginality, law and violence, civilization and wilderness.
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1 Fera symbolica

Tra le figure che abitano I'affollato pantheon della simbologia
animale, poche posseggono la potenza del lupo. Dai testi biblici
ai miti arcaici, dai codici normativi anglosassoni alla produzio-
ne letteraria, il lupo popola I'immaginario sociale occidentale’
con una continuita difficilmente eguagliabile, tanto da costitu-
irne un’impronta profondamente identitaria. La valenza simbo-

' La figura del lupo possiede una forte valenza simbolico-politica anche
in oriente. Nella mitologia turca, ad esempio, la lupa Asena salva e alleva un
bambino da un massacro, divenendo architrave fondativa della mitologia
dei Goktiirk. Nella tradizione mongola, Gengis Khan é considerato un diret-
to discendente del “lupo azzurro” (Borte Chino), da cui trae la forza, il titolo
imperiale e il destino leggendario. Figura ricorrente anche negli scritti con-
fuciani e nella cultura cinese tardo-imperiale, il lupo assume — come nella
favola Dongguo e il lupo, che riflette sull’ingratitudine come naturale carattere
dell’'uomo - una valenza monitoria e moraleggiante molto vicina alla favoli-
stica europea. In generale, tuttavia, nelle culture dell’Asia centrale il culto del
lupo ¢é legato a genealogie di tipo fondazionale e positivo.
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lica di questo animale potrebbe essere rintracciata innanzitutto
dalla sua dimensione liminare: predatore composto e silenzioso,
al pari dei confini montuosi che abita, il lupo percorre gli argini
di un ultramillenario immaginario sociale, fornendo indicazio-
ni preziose sulle radici mitiche, rituali, linguistiche e psichiche
di molteplici civilta. Quello del lupo ¢ insomma un universo
collocato tiber die Linie, al confine tra umano e bestiale, ordine e
caos, comunita e marginalita’.

Un secondo carattere del lupo, tipico delle forme simboli-
che, emerge da queste prime considerazioni: si tratta dell’enan-
tiodromia, termine-concetto che Jung, richiamando Eraclito,
indicava come «la piu meravigliosa delle leggi economiche:
la funzione regolatrice dei contrari» (Jung 1981: 72)’. Ebbene,

* Secondo Giulio Maria Chiodi il simbolo ha natura “liminare” in quanto
«attinge a componenti incontrollate del profondo, senza perd annullarsi com-
pletamente nell'inconscio. Esso si situa tra il visibile e I'invisibile, il definito e
I'indefinito, il dicibile e I'indicibile, incontrandoli contestualmente e renden-
doli compatibili nella medesima entita» (Chiodi 2006: 28).

3 Quanto al carattere enantiodromico del simbolo, nota Antimo Cesaro: «un
simbolo puo assumere caratteristiche enantiodromiche, vale a dire che i suoi signifi-
cati e le strutture di senso che esprime (soprattutto se spinti all’eccesso) possono
rovesciarsi nel loro contrario. In quest’ottica un simbolo diviene espressione del
gioco degli opposti nel divenire» (Cesaro 2020: 24-245). Corre qui 'obbligo di sof-
fermarsi, seppur brevemente, sulla disputa (oltremodo intricata e difficilmente
risolvibile) relativa alla portata semantica e alla valenza operativa del simbolo,
nonché alla (altrettanto inestricabile) querelle tra le differenze “qualitative” tra
quest'ultimo e il segno. Lo stesso Jung individua notoriamente come “archetipi”
i contenuti di un inconscio originario e collettivo, nel quale sono costituite figure
ancestrali relative alla visione del mondo. Cio distinguerebbe i simboli-archetipi
dai segni, in quanto «il segno € sempre qualcosa di meno rispetto al concetto da
esso rappresentato, mentre il simbolo rappresenta qualcosa che sta al dila del suo
significato ovvio e immediato. Inoltre, i simboli sono prodotti naturali e sponta-
nei» (Jung 1991: 37). Da una prospettiva senz’altro diversa, Umberto Eco vede nel
modo simbolico, piuttosto, una modalita interpretativa ed eventualmente amplia-
tiva (ma priva dei supposti caratteri storicamente “costitutivi” o psicologicamente
“archetipali” da altri riconosciutale) dell’area semantica di un segno, parlando di
«un procedimento non necessariamente di produzione ma comunque e sempre
di uso del testo, che puo essere applicato ad ogni testo e a ogni tipo di segno, attra-
verso una decisione pragmatica (“voglio interpretare simbolicamente”), che pro-
duce a livello semantico una nuova funzione segnica, associando ad espressioni
gia dotate di contenuto codificato nuove porzioni di contenuto» (Eco 1984: 253). In
un saggio di qualche tempo fa abbiamo a nostra volta argomentato sulla possibi-
le differenza tra segno, che ¢é storicamente deposto e univocamente orientato, e
simbolo, che non ¢ mai totalmente codificato ed ¢ in grado di capovolgere il suo
orientamento mantenendo intatta la sua energia evocatrice (Ambrosio 2019: 14).



quella del lupo € non soltanto una presenza stabile dell'imma-
ginario di ogni tempo, ma anche irriducibilmente polimorfa e
ambivalente, capace cioé di abitare pulsioni, credenze e iden-
tita fortemente divergenti. E in effetti, se &€ vero che nel corso
dei secoli il lupo € spesso la figura prediletta dell’antipolitico e
dell’extra-giuridico, € anche vero che su di esso si fonda la piu
nota tra le mitologie fondative occidentali, quella di Roma; se
é vero che le sue scarne fattezze hanno nei secoli rappresenta-
to spunti antisociali e tendenze ereticali, e altrettanto vero che
abita numerose forme rituali coesive delle civilta arcaiche: se &
infine vero che ha ispirato allegorie degenerative delle dispo-
sizioni morali e delle qualita politiche, e anche vero che la sua
indomita natura ha incarnato, all'opposto, il limite e 'antidoto
alle derive totalizzanti del potere. Walter Burkert, che in Homo
necans dedica al lupo un intero capitolo sul quale torneremo,
esprime assai bene questo concetto quando, parlando del rap-
porto circolare tra ritualita e ferinita, afferma:

E una notevole quantita di antitesi quella che il rituale arcade
impone ai celebranti: animale predatore e animale da sacrifi-
cio, lupi e orsi, lupi e cervi, carnivori e mangiatori di ghiande,
notte e giorno, sacrificio e agone, Zeus e Pan, anziani e giovani,
uomini e donne, uccisione e parto. E’ significativo che queste
polarita non si contrappongano in un dualismo a un solo stra-
to, e che invece una si muti repentinamente nell’altra, come
la notte nel giorno: il cacciatore diventa la preda, il divoratore
cannibale colui che rinuncia, cio che ¢ in vita viene ucciso, cid
che é morto ritorna in vita (Burkert 1981: 80).

Liminarita ed enantiodromia iscrivono il lupo a pieno tito-
lo nelle trame dell'immaginario occidentale. Il raggiungimen-
to dell’eta adulta, I'iniziazione guerriera, la primordiale paura
dell’ignoto, il sacrificio propiziatorio, la fondazione di una citta,
la minaccia dell’eresia, la tracotanza del tiranno: ciascuna di
queste narrazioni implica a ben guardare il presidio di margini
simbolici a protezione di precise scelte di gruppo. Di come tali
margini accolgano le impronte di questo nobilissimo predato-
re, ci apprestiamo a parlare.
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2 Riti di passaggio: dalla celebrazione alla punizione

Vedremo nei prossimi paragrafi come la tradizione biblica e
I'immaginario medievale scorgeranno nel lupo una presenza
disgregatrice, bollandolo, di volta in volta, come distruttore del
gregge sociale, bandito escluso dalla comunita, rappresenta-
zione della crisi religiosa e politica. Le societa arcaiche ci resti-
tuiscono al contrario un immaginario diverso, che individua il
lupo come origine simbolica del valore guerriero, dell’eta adul-
ta e della connessione tra spirito e natura. Cio chiaramente non
significa indiscriminato accoglimento sociale dell'impulso feri-
no; al contrario, il lupo conserva sempre un’aura di potenziale
pericolo, che la ritualita arcaica prova a controllare e rispettare,
sebbene mai a dominare pienamente.

I1 lupo rivestiva un'importante funzione nei rituali arcaici di
iniziazione all’eta adulta. Presso i Daci - il cui nome derivereb-
be dal frigio ddos, lupo (Eliade 1975:10) —, raggiunta una certa
eta il fanciullo veniva temporaneamente abbandonato e doveva
“vivere come un lupo”, provvedendo da sé alle proprie neces-
sita, vivendo ai margini, praticando il saccheggio, indossando
pelli animali e abitando simbolicamente la foresta per un pe-
riodo di tempo determinato. Tale essenziale rito di passaggio
serviva a un cruciale processo di destrutturazione-potenzia-
mento: il cucciolo-preda, vulnerabile e socialmente gravoso,
acquisiva forza, capacita guerriera e appartenenza al gruppo.
Mircea Eliade, che ai Daci dedica un intero capitolo nel suo Da
Zalmoxis a Gengis-Khan, nota in proposito:

1) Si diveniva temibili guerrieri solo appropriandosi magi-
camente delle proprieta della belva, in modo particolare del
lupo; 2) si vestiva ritualmente la pelle del lupo, sia per parteci-
pare della natura del carnivoro, sia per dimostrare che ci si era
tramutati in ‘lupo’. Cio che interessa la nostra ricerca € che la
metamorfosi in lupo avveniva tramite la vestizione della pelle,
cerimonia preceduta o seguita da un cambiamento radicale
nel comportamento. Finché il giovane era avvolto nella pelle
dell’animale non era pitt un uomo ma una belva: non solo era
un guerriero crudele e invincibile, posseduto dal furor heroi-
cus, ma in lui non restava pitl nulla di umano, non si sentiva
piu costretto dalle leggi e dai costumi degli uomini. I giovani
guerrieri, infatti, non solo si attribuivano il diritto di vivere di
rapina e di terrorizzare la comunita durante le loro riunioni ri-



tuali, ma si comportavano da carnivori, divorando, ad esempio,
carne umana (Eliade 1970: 14-15).

Prima di diventare difensore della comunita, il guerriero
deve insomma “conoscere” la propria natura selvaggia e preda-
toria, praticandola apertamente. Di un rito non dissimile, pra-
ticato dagli Arcadi e narrato dallo storico ellenistico Evante, ci
da notizia Burkert:

Un membro della famiglia, un giovane chiaramente, viene
estratto a sorte e condotto a uno stagno; qui deve spogliarsi, ap-
pendere gli abiti a una quercia e attraversare a nuoto lo stagno.
Quindi scompare tra la vegetazione selvaggia e diventa lupo. Per
otto anni deve vivere da lupo tra i lupi; se durante questo perio-
do non assaggia carne umana, puo ritornare allo stagno, riper-
correrlo a nuoto, riprendere i suoi abiti dalla quercia e ridiven-
tare uomo, anche se invecchiato di otto anni (Burkert 1981: 76).

Nonostante alcune differenze, la funzione di questi culti &
sostanzialmente la stessa: non si € uomini dalla nascita: si di-
viene tali. E si diviene uomini soltanto dopo essere divenuti lupi.
Il passaggio iniziatico cela, attraverso il duplice mutamento di
scala, una profonda valenza sacrale. L'uomo-lupo, o meglio co-
lui che torna uomo dopo essere stato lupo, € in grado di control-
lare uno spazio al contempo guerriero e iniziatico. Egli recepi-
sce tanto la societa quanto la natura perché ne ha appreso non
solo le reciproche differenze, ma il comune retaggio ancestrale.
Dall’alto di un ripido crinale, al pari del suo totem rituale, il
giovane uomo-lupo osserva con un unico sguardo sia la valla-
ta degli insediamenti umani sia la natura bestiale, dominando
simbolicamente entrambi i luoghi e non identificandosi in nes-
suno dei due. Tale ¢ la sua essenza liminare: per dirla ancora -
splendidamente — con Eliade, «ci si trasforma in lupo quando si
esce da se stessi e dal proprio tempo e si diviene contemporanei
dell’evento mitico» (Eliade 1970: 24).

Dimensione sacrale e simbolica guerriera del lupo sono par-
ticolarmente evidenti nelle comunita sciamaniche. Lo sciamano
ha un rapporto privilegiato col mondo naturale e spirituale che
lo circonda e si crede che abbia la facolta di mutarsi realmen-
te in un animale, fungendo da interfaccia tra il gruppo di riferi-
mento e gli spiriti ancestrali: «Gli sciamani ciukei ed eschimesi
si trasformano in lupi, gli sciamani lapponi divengono lupi, orsi,
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renne, pesci» (Eliade 1983: 114-115). Presso gli Yakuti ciascuno
sciamano e assistito da uno spirito-guida che si presenta in for-
ma mitico-ferina: quando si tratta di un lupo lo sciamano, nei
momenti di veggenza, si comporta in maniera scontrosa e poco
comprensibile (ivi: 111-112, 264). In tempo di guerra lo sciamano
assume le vesti di guerra dello stregone, trasformandosi in lupo
mannaro e andando in cerca del sangue dei nemici (ivi: 350).

Il rapporto tra lupo e guerra, oltre a costituire uno dei nuclei
piu caratteristici del nostro tema, permette ulteriori approfon-
dimenti delle pratiche rituali arcaiche. Assieme all’orso, il lupo
domina la ritualita guerriera norrena e incide sulla psicologia di
gruppi totemicamente affini. Gli Ulfhednar (“teste-di lupo”), fe-
roci guerrieri devoti ad Odino, combattevano indossando esclu-
sivamente pelli di lupo e acquisivano in battaglia — al pari dei
loro affini Berserkir, gli uomini-orso — una dimensione estatica
(berserkergang) intensificata dall’'ingestione di alcool e di sostanze
psicotrope, replicando la forza e i movimenti del loro animale to-
temico. Cio li rendeva in grado di padroneggiare una sorta di in-
vincibile energia cosmica, nota come ond, attivando la credenza,
condivisa persino dai nemici, di una trasformazione reale nell’a-
nimale predatore (Oitana 2006: 17-33; Eliade 1975: 15). Tale trasfor-
mazione, detta Hamrammr, era un dono di Odino, Dio-Sciamano
noto per la sua capacita di assumere forme molteplici4, ed aveva
un fortissimo impatto in battaglia, in quanto gli stessi nemici,
coinvolti nella medesima furia estatica, credevano di scontrarsi
con dei lupi. La trasformazione dello sciamano — o del guerriero
iniziato — in lupo non va letta come una credenza fantastica né
ovviamente come concreta mutazione zoologica, ma inquadrata
in una dimensione che combina piani differenti di esistenza, che
la modernita ha rigorosamente separato®.

4 Nella mitologia norrena Odino € protetto nel suo palazzo da due lupi sa-
cri, Geri e Freki, i quali vegliano sui cadaveri dei guerrieri pili valorosi morti
in combattimento e attendono la loro resurrezione per partecipare alla grande
battaglia finale del Ragnarok, il «crepuscolo degli déi» (Pastoureau 2018: 22).

> Risulta quasi superfluo ricordare la distanza tra la percezione arcaica del
reale, intimamente legata a sfere sacrali e immateriali, e quella moderna, di
tipo empirico, quantitativo e desacralizzato. Illuminante é una riflessione di
Vincent Samson sul punto: «L'idea di metamorfosi, di cambiamento di invo-
lucro corporale, € spesso associata ai berserkir — come testimoniato da tutto un
vocabolario relativo alle pratiche magiche o alle credenze religiose. Diverse
espressioni, forgiate a partire dalla parola che designa I'anima nel suo aspetto
visibile (a.isl. hamr) evocano un cambiamento dell’apparenza — che bisogna



Si prospetta sin da ora un tema centrale di questo saggio,
quello del rapporto tra il progressivo deterioramento di una
simbolica lupina socialmente “costruttiva” e I'espulsione dei
meccanismi di sacralizzazione della violenza da parte della
civilta moderna. Quando la modernita espungera il sacrificio
rituale dalle pratiche sociali, la violenza verra da una parte de-
potenziata nelle moderne strutture normative, dall’altra ripo-
sta in un immaginario letterario e fiabesco attento a indebolire,
attraverso provvidenziali meccanismi sostitutori, la veemenza
delle antiche pratiche rituali‘.

3 Da custode a minaccia: genealogia simbolica del licantropo europeo

Sembra che proprio dalle gesta di Ulfhednar e Berserkir sia nata
una delle narrazioni piu evocative e longeve dell'immaginario
sociale e narrativo occidentale, quello della licantropia. La figu-
ra del licantropo si presenta all’analisi storica e simbolico-po-
litica non priva di complessita: in essa si sovrappongono infat-
ti, per utilizzare le parole di un bel saggio di Carlo Dona sul
tema, «patologia, immaginario collettivo e memoria storica»
(Dona 2006: 107). Rimandando a quest’ultimo e ad alcuni fon-
damentali studi sul tema’ per un approfondimento esaustivo,
mi soffermero sul rapporto tra licantropia e demonologia cat-
tolica. La dottrina ecclesiastica medievale affronta a piti riprese

interpretare in questo contesto come un cambiamento del comportamento e
dello stato psichico» (Samson 2011: 28). Il concetto arcaico di “realta” , in altre
parole, sfugge a un’ermeneutica dell’esistenza di tipo contemporaneo, viven-
do piuttosto di interscambi inscindibili e ininterrotti tra mondi che 'uomo
moderno, a partire dalla grande rivoluzione del logos, ha progressivamente
separato e spesso giustapposto.

¢ Nell'osservare che «le fiabe che ci mostrano il lupo, I'orco o il drago che
inghiottono golosamente una grossa pietra al posto del fanciullo desiderato
potrebbero proprio avere un carattere sacrificale», René Girard (1992: 13) sin-
tetizza al meglio la sostituzione della violenza primordiale del sacrificio con
un mondo fantastico, volutamente depotenziato.

7 QOltre al citato Lo sciamanismo e le tecniche arcaiche dell’estasi di Eliade,
rimando a: The Werewolf in Lore and Legend di Montague Summers (1933) per
I'enorme repertorio di fonti medievali riportate; The Beast Within di Joyce E.
Salisbury, dedicato alla paura della regressione bestiale e alla costruzione
culturale del mostro; Witches, Werewolves and Fairies di Claude Lecouteux
(1992), ad oggi uno dei lavori pitl approfonditi sui temi del doppio animale,
della metamorfosi e della simbologia del lupo nel Medioevo europeo.
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il tema della trasformazione dell’'uomo in animale, derubrican-
dola come meramente illusoria. Questa posizione, stabilizzata-
si dottrinalmente a partire grosso modo dall’anno Mille, ha un
illustre precursore in Agostino d’Ippona, che in un passo della
Citta di Dio afferma con convinzione:

Percio non crederei in alcun modo che, per arte o potere dei de-
moni, non solo 'anima, ma neppure il corpo possa essere real-
mente trasformato in membra e fattezze bestiali. Credo invece
che l'immagine fantastica dell'uomo (phantasticum hominis),
la quale si modifica attraverso innumerevoli generi di cose sia
nel pensiero sia nel sogno e, pur non essendo un corpo, assu-
me tuttavia con mirabile rapidita forme simili a quelle dei corpi,
possa essere presentata ai sensi di altri in una figura corporea,
non so attraverso quale ineffabile processo, mentre i sensi cor-
porei dell’'uomo sono assopiti o oppressi. Cosi i corpi stessi degli
uomini possono giacere in qualche luogo, certamente vivi, ma
con i loro sensi chiusi e bloccati molto piti gravemente e profon-
damente che nel sonno; e quella immagine fantastica, come se
fosse dotata di corpo, puo apparire ai sensi altrui sotto la figura
diun qualche animale. Allora 'uomo vede anche se stesso come
tale, cosi come potrebbe vedersi tale in sogno; e sembra portare
dei pesi. Se pero quei pesi sono corpi reali, essi vengono traspor-
tati dai demoni affinché gli uomini siano ingannati, vedendo in
parte corpi reali che fungono da carichi e in parte false figure di
animali da soma (XVIII, 18).

La valenza di questo passaggio poggia non solo nell’aver li-
quidato in poche righe secoli di credenze metamorfiche e nell’a-
vere indicato in un errore percettivo I'origine di tali convinzio-
ni, ma anche nell’affermazione che a ingannare gli uomini,
convincendoli della loro metamorfosi animale, non sono altro
che i demoni. Ebbene, proprio su questi due assunti (I'impossi-
bilita della trasformazione corporea reale e 'opera demoniaca
nel travisamento dei sensi) la canonistica medievale edifica la
propria posizione in materia demonologica. Testi della tradi-
zione canonistica medievale come il Canon Episcopi e la Con-
cordia discordantium canonum, pur non trattando direttamente
di licantropia, indicano infatti le trasformazioni notturne e le
credenze come illusioni demoniache, e condannano chiunque
creda nella mutazione fisica come pagano e infedele, in quanto
la mutazione della natura delle cose spetta unicamente a Dio.
Ur’interessante eccezione & contenuta nella Topographia Hiber-



nica di Gilardo Cambrense, trattato sulla cultura irlandese del
XII secolo che riporta — declinandola in guisa di parabola — la
storia dei lupi mannari di Ossory. Un sacerdote si imbatte in un
lupo in un bosco e lo prega di non essere divorato. L'animale,
con grande sorpresa, inizia a parlare spiegando di essere stato
maledetto assieme alla sua compagna:

Siamo in due, un uomo e una donna, nativi di Ossory, che, per
la maledizione di un certo Natalis, santo e abate, siamo costretti
ogni sette anni a spogliarci della forma umana e ad abbando-
nare le dimore degli uomini. Abbandonando completamente
la forma umana, assumiamo quella di lupi. Alla fine dei sette
anni, se per caso sopravvivono, e altri due vengono sostituiti al
loro posto, ritornano al loro paese e alla loro forma precedente.
E ora, colei che ¢ la mia compagna in questa visita giace grave-
mente malata non lontano da qui, e, poiché ¢ in punto di morte,
vi supplico, ispirato dalla divina carita, di concederle le consola-
zioni del vostro ufficio sacerdotale (Cambrensis 80: 1894).

La cortesia e i modi umani spingeranno il prelato a concede-
re 'assoluzione alla consorte-lupa. L'originalita del racconto é
riposta nella parziale mitigazione, in prospettiva redentiva, del
topos peggiorativo della trasformazione in ottica punitiva: an-
che nel cuore di un lupo puo nascondersi una stilla di umanita,
degna in quanto tale della pieta cristiana.

Persino piu originale ¢ il messaggio che dischiudono i versi
di Bisclavret, acutissimo lai attribuito a Marie de France, leggen-
daria penna femminile del medioevo. Vi si narra di Garulfil ca-
valiere, «bello, onesto, nobile, rispettato dal Re e dai suoi pari»
(M. De France 1895: 76), che per alcuni giorni alla settimana si
trasforma segretamente in lupo. Tradito dalla moglie, che gli
ruba gli abiti (essenziali alla sua ri-umanizzazione), ormai ac-
cerchiato dai cani durante una battuta di caccia reale, Bisclavret
riuscira a conquistarsi la fiducia del Re, ad entrare a corte e a
vendicarsi ferocemente dei torti subiti dalla moglie e dal suo
amante, un ricco e infido feudatario, e a riacquisire le origina-
rie sembianze umane. Racconto romantico e simbolicamente
sottile, Bisclavret capovolge la canonica equivalenza medievale
tra bestialita ed esclusione morale. L'esistenza liminare di Ga-
rulf, sospeso tra foresta e corte, animalita e civilta, non intacca
le sue virtu politiche e morali di buon cavaliere: il re riconosce
infatti nel comportamento dell’animale una dignita superiore a
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quella degli uomini che lo circondano. Al pari della leggenda di
Ossory, il lai produce un parziale rovesciamento della simbolo-
gia medievale del mostro, le cui fattezze non sono nella forma
esterna ma ai tradimenti interni alla societa feudale. Anticipan-
do il ciclo letterario di Robin Hood, che ne sigillera definitiva-
mente i topoi etici e politici, Bisclavret incarna dunque la figura
dell’escluso che, pur espulso simbolicamente dalla comunita
civile, continua a custodire le virtu fondamentali dell’ordine
politico cavalleresco, protetto da una foresta che assume in
questo caso — altro importante capovolgimento simbolico - il
ruolo di custodia naturale dei valori piu autentici, quegli stessi
valori che il mondo di corte ha ormai perso da tempo.

Si noti, per inciso, la riproposizione di un ostinato topos bi-
blico, quello della donna-traviatrice della volonta maschile.
Ripresa e arricchita da un'improvvidamente persistente tradi-
zione patristica, la figura della donna come «diaboli ianua» e
«divinae legis prima desertrix» (Tert., De cultu feminarum, 1, 1)
assumera un peso ancor pitt marcato col passaggio dalla teolo-
gia scolastica ai trattati demonologici del XIV-XV secolo. L'ac-
costamento della donna strega e peccatrice a una lupa vorace
e infida portera all’edificazione, nel mondo letterario, della
triade narrativa donna-tradimento-lupa®. Pastoureau ricorda
un Bestiair dAmours il cui autore, Richart de Fornival, intreccia
I'immaginario lupino e poetica dell’amor cortese. Il risultato e
un cameo di strategia erotica deliziosamente sospeso tra meta-
fora bestiaria e arte militare:

La natura del lupo é tale per cui, quando un uomo lo vede pri-
ma che esso veda 'uomo, il lupo perde tutta la sua forza e il suo
ardimento; ma se il lupo vede I'uomo per primo, questi perde
la voce, tanto che non puo dire una parola. Questa natura si
ritrova nell’amore fra 'uomo e la donna. Infatti quando vi e
amore fra loro due, se 'uomo riesce ad accorgersi per primo,
dal comportamento della donna stessa, che essa lo ama ed e

8 Laddove la tradizione biblica delinea la consolidata sequenza Diabolus
— peccatum (feminae) — damnatio (hominum), con la donna in posizione media-
na-veicolante, la manualistica demonologica pare invece offrire uno scenario
diverso, collassando la struttura triadica nel dualismo causale Femina diaboli-
ca — corruptio christianae societatis. La donna non apparrebbe piu, in altre pa-
role, il “mero” veicolo della tentazione satanica, quanto il luogo privilegiato
della sua manifestazione storica ed attuale.



capace di farglielo riconoscere, essa perde la forza di negargli
il suo amore. Ma siccome io non sono riuscito a dominarmi
e a trattenermi dal rivelarvi i miei sentimenti prima di sapere
alcunché dei vostri, voi mi avete respinto. E dal momento che
io sono stato visto per primo, conformemente alla natura del
lupo devo perdere la voce (Pastoureau 2012: 375).

Al pari del lupo, la donna ¢ dotata di una serie di sottili doti
“strategiche” che avviluppano 'ingenua sincerita del maschio
innamorato: in altre parole, la donna-lupa non perde la sua
radice strategica; la declina, semplicemente, quale pericoloso
erotismo tattico.

La foresta, la notte, i suoni poco conosciuti, la luce interrot-
ta delle stelle che illumina pallidamente la boscaglia: con questi
elementi, a testimonianza di un retaggio ancestrale sempre piu
distante, I'immaginario medievale e persino quello umanista
paiono, almeno in parte, rimanere tenacemente in dialogo. E la
sensazione che si ricava dalla lettura dello splendido I benandan-
ti, nel quale Carlo Ginzburg collega le tradizioni di lupi mannari
baltici e slavi alla pratica dei “camminatori-sciamani” friulani,
entrambi legati ad antichi culti estatici europei collegati ai viaggi
notturni, alla metamorfosi e alla lotta rituale per la fertilita. In
questo quadro viene narrata la leggenda di Thiess, un anziano
accusato di licantropia e di sodalizio col diavolo, accuse ferma-
mente respinte attraverso una spiegazione sorprendente:

I lupi mannari non servono affatto il diavolo. Il diavolo & a tal
punto loro nemico che essi, simili a cani gli perché i lupi man-
nari sono i cani di Dio - lo inseguono, gli danno la caccia, lo
sferzano con fruste di ferro. Essi fanno tutto cio per il bene de-
gli uomini: senza la loro opera il diavolo ruberebbe i frutti della
terra e il mondo intero ne rimarrebbe privo (Ginzburg 1966: 49).

I lupi mannari, i «cani di dio», proteggono dunque 'uomo
e 1 suoi raccolti, e sono in eterna lotta con il diavolo e le stre-
ghe, Un immaginario rurale che non sarebbe durata tuttavia a
lungo, stretto nella morsa tribunalizia laica e soprattutto eccle-
siastica: «come in Friuli per i benandanti», continua Ginsburg,
« tratti originariamente positivi dei lupi mannari dovettero a
poco a poco, sotto la pressione esercitata dai giudici, scompari-
re o snaturarsi nell'immagine orrenda dell'uomo-lupo devasta-
tore di armenti» (1966: 52).

III
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Desacralizzazione della natura e corrispondente, inesorabi-
le razionalizzazione delle posizioni teologico-politiche avreb-
bero dato il colpo di grazia al sodalizio ancestrale tra uomo e
lupo, reinterpretato come agente del demonio e trasformato,
attraverso il pervicace recupero di una solida retorica biblica,
in simbolo dell’ordine anti-sociale. La figura lupina diverra il
paradigma dell’oltrepassamento diabolico del limite tra uma-
no e bestiale, tra comunita e foresta, tra diritto e immunita sa-
crale. La modernita incombe, e il lupo viene sospinto verso una
nuova dimensione liminare, di tipo sacrilego e criminale.

4 La lupa romana e il mito della fondazione

Sempre riflettendo sulla valenza psico-sociale dell’enantiodro-
mia, Jung osservava che «l’atteggiamento razionale dell'uomo
civile si ribalta necessariamente nel suo contrario, cioé nell’ir-
razionale devastazione della citta» (Jung 1981: 73): potremmo
noi osservare enantiodromicamente, ossia capovolgendo tale
affermazione, che l'atteggiamento irrazionale del lupo selvag-
gio si ribalta talora nel suo contrario, cioé nella ragionevole
fondazione della citta. Il pensiero corre ovviamente al mito fon-
dativo della lupa capitolina e a quel passaggio delle Storie in cui
Tito Livio narra di una lupa che salva e allatta Romolo e Remo
abbandonati sulla riva del Tevere:

Corre fama che avendo 'acqua poco profonda lasciata all’a-
sciutto la cuna galleggiante in cui erano stati esposti i fanciulli,
una lupa assetata dai monti circostanti rivolse il passo verso
il vagito infantile, e offerse le mammelle abbassate ai piccoli,
cosi benigna che un pastore del gregge regio (dicono avesse
nome Faustolo) la trovo in atto di lambire colla lingua i fan-
ciulli; costui li porto nella sua capanna e li diede da allevare
alla moglie Larenzia. Alcuni ritengono che Larenzia per il far
commercio del corpo fosse chiamata fra i pastori lupa, e che di
qui abbia avuto origine la leggenda miracolosa (Liv., Storie, I, 4).

Essendo il racconto oltremodo noto, € opportuno soffermar-
si subito sulla sua valenza simbolica. La lupa capitolina espri-
me al meglio 'ambivalenza dei caratteri: € assetata, nondimeno
€ madre, e come tale nutre e cura i neonati. Tra i due istinti pri-
mordiali, quindi, € quello conservativo-benigno a prevalere su



quello belluino-disgregatore. Un’anomalia, rispetto alla tradi-
zionale connotazione, che pervade di eccezionalita il momen-
to della fondazione: Roma € destinata a vivere a lungo perché
nasce sotto auspici che sono fuori dal comune. Escamotage
simbolico che precede e legittima la nascita della civitas, sorta
di animal ex machina, la lupa capitolina incarna, al contempo,
protezione divina e destino politico.

Altrettanto nota é la leggenda secondo la quale i due fratelli
erano nati dall’'unione tra Rea Silvia, figlia del re di Albalonga
Numitore, e il dio Marte, divinita assai cara ai romani e a diver-
se popolazioni italiche. Il dio della guerra soprintendeva infatti
all’antico rituale del ver sacrum, pratica di origine indoeuropea
secondo la quale le comunita in grave pericolo o in condizioni
di carestia offrivano in sacrificio tutti i nascituri della primavera
(ver) seguente. Col tempo, il rituale trasformo il sacrificio in una
meno cruenta espulsione: raggiunta 'adolescenza i giovani
promessi al sacrificio, detti sacrani, erano allontanati dalla co-
munita e fondavano nuove colonie. Georges Dumézil sintetizza
al meglio tale passaggio:

Giunto il momento, Marte prendeva sotto la sua tutela i gio-
vani espulsi, che formavano solo una banda, e li proteggeva
finché non avessero fondato una nuova comunita sedentaria
espellendo o sottomettendo gli occupanti; accadeva talvolta
che gli animali consacrati a Marte guidassero i sacrani e dive-
nissero loro eponimi: un lupo (hirpus) aveva guidato gli irpini,
un picchio (picus) i picenti, mentre i mamertini de ricavavano il
loro nome direttamente da quello del dio (Dumézil 2017: 192).

Sul monte Palatino, scelto da Romolo come luogo di fonda-
zione della nuova citta, ogni anno, nel mese purificatorio di feb-
braio, si celebravano i Lupercalia, feste in onore del dio Luperco,
protettore del bestiame dai lupi affamati. In occasione di tali
feste, giovani romani appartenenti alla nobilta si riunivano nel
Lupercale - la grotta che aveva accolto i due fratelli - e sacrifi-
cavano delle capre al dio, per poi indossarne la pelle e andare
«in giro di corsa svestiti, indossando un grembiule e battendo
con una sferza di pelle coloro che incontrano» (Plut., Q.R., 69).
Lo stesso Plutarco (Plut., Rom., 21.) afferma che le sferzate dei
giovani erano dirette alle giovani donne al fine di accrescerne
la fecondita. Tale leggenda € confermata da Ovidio, il quale rac-
conta (Fast. 11, 425-452) come le donne romane fossero diventa-
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te improvvisamente sterili e un responso avesse prescritto loro
una — per loro tutt’altro che nefasta e anzi provvidenziale — fla-
gellazione rituale. La festa degenerava talora in manifestazioni
di disordine sessuale collettivo, tanto da essere abolita nel V
secolo da papa Gelasio; nel linguaggio comune i romani con-
tinuarono ad ogni modo a collegare alla lupa un'immagine di
sporcizia e lussuria (Pastoureau 2018: 34)°.

Diversi studiosi (Burkert 1981; Eliade 1975) hanno ravvisato,
se non una diretta derivazione, una forte parentela rituale tra
i Lupercalia e i culti arcadici del Monte Liceo, individuandovi,
se non una diretta derivazione, un comune sfondo religioso in-
doeuropeo, storicamente sugellato dalla successiva espansione
romana in Arcadia sotto Traiano. A tal proposito nota Eliade:

E significativo che il solo popolo che sia riuscito a vincere defi-
nitivamente i Daci, a occupare e colonizzare il loro territorio, a
imporre loro la propria lingua, sia stato il popolo romano; un
popolo la cui genealogia mitica risaliva a Romolo e Remo, gene-
rati dal Dio-Lupo, Marte, allattati e allevati dalla Lupa del Cam-
pidoglio. In una prospettiva mitologica della storia si potrebbe
dire che questo popolo fu generato sotto il segno del lupo, predesti-
nato a guerre, a invasioni, a emigrazioni (Eliade 1975: 25).

5 Metamorfosi della sovranita: il tiranno come lupo

Esiste un secondo percorso da indagare, che chiama in causa di-
rettamente il rapporto comparativo tra lupo e potere, o meglio tra
lupo e potere ingiusto. La prima sistemazione di tale rapporto e
racchiusa nel libro VIII della Repubblica, in cui Platone collega la
metamorfosi del capo democratico in tiranno al mito arcadico di
Zeus Liceo, in forza del quale coloro che consumano carne uma-
na durante il sacrificio rituale si trasformano in lupi:

Pertanto, qual e I'origine della trasformazione di un capopopolo
in tiranno? Non ¢ forse evidente che tale cambiamento avviene
quando egli inizia a comportarsi come capita nel mito che tratta
del tempio di Zeus Liceo in Arcadia? [...] Quello secondo il quale

9 Dalla concezione della lupa come animale lussurioso e promiscuo de-
rivarono gli appellativi di “lupa” e “lupanare”, con cui i romani indicavano
rispettivamente le prostitute e i postriboli.



chi ha mangiato interiora umane tagliate finemente e mescolate
con quelle di altre vittime, diventa lupo? [...] Cosi, chi & a capo
del popolo e potendo disporre della massa che ha tirato dalla
sua, non si trattiene dal versare il sangue dei cittadini [...] ebbene
a costui, dopo tutto cio che ha fatto, non tocca fatalmente di mo-
rire per mano dei nemici, o di diventar tiranno o di trasformarsi
da uomo in lupo? (Pl Resp.: 565d-566a).

Il passaggio € fondamentale innanzitutto perché segna uno
di quegli spartiacque tra mythos e logos di cui il discepolo di
Socrate e forse il piu abile traghettatore. La tirannia, indicata
quale regressione estrema dell’autorita politica, & paragonata
ad uno stato ferino e deteriore: nutrendosi simbolicamente del
sangue dei cittadini, il tiranno ha cessato di appartenere pie-
namente all’ordine della polis e va cacciato senza indugio dal
consorzio umano.

Il richiamo al re Licaone™ ¢ emblematico. Il primo uomo-lu-
po del mito greco non &€ dunque un normale cittadino o un fuo-
rilegge, ma un sovrano, fondatore di citta e legislatore. Come il
re e divenuto lupo, cosi il demagogo si trasforma in tiranno. La
“trasformazione” nasce nel cuore stesso del potere, e la valenza 115
mitica conferisce una risonanza ancestrale al pericolo. Il mon-
do arcaico aveva esorcizzato la hybris di Licaone attraverso una
serie di cerimonie rituali in onore di Zeus Liceo: la riflessione
platonica, all'opposto, rende irreversibilmente nefasto il lega-
me tra la hybris politica e la nemesis zoomorfa.

11 topos platonico della zoomorfizzazione lupina dei vizi si
innesta con forza nella letteratura politica successiva. Quasi
mille anni dopo, riflettendo nel quarto libro del De Consolatione

' Platone pesca a piene mani nella narrazione mitica, rappresentata in
questo caso dalla trasformazione in lupo del re arcade Licaone. Il mito &
riportato in diverse varianti. Secondo Pausania Licaone sacrifico a Zeus un
bambino, provocando la collera del Dio (Paus. VIII, 2, 1-7). Per Apollodoro
(Biblioteca 111, 8, 1), Licaone volle mettere alla prova Zeus per verificare se fosse
realmente un dio, offrendogli come cibo la carne di un bambino, identificato
in alcune versioni con uno dei suoi figli. Zeus riconobbe immediatamente
I'inganno distruggendo la sua casa con il fulmine e trasformandolo in lupo
per Pempieta commessa. Entrambe le versioni confluiscono in qualche modo
nelle Metamorfosi ovidiane (I, 199-243), che vedono Licaone dubitare della
natura divina di Zeus (apparsogli sotto sembianze umane) e addirittura di
tramarne |’assassinio nel sonno, dopo avergli offerto carne umana durante il
banchetto, composto da parti di un giovane ucciso, provocando l'ira del dio e
la conseguente nemesi metamorfica del re.
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Philosophiae sul governo degli ingiusti, Boezio riproporra I'im-
magine della tramutazione in bestie di coloro che hanno perso
la via del bene. Se «'unita stessa & Bene: e quindi che tutto quel
che ¢ appare anche buono» (IV, 11, 43-44), ogni allontanamento
dal bene ¢, all'opposto, ricaduta bestiale dei modi e delle forme.
Il filosofo romano pare delineare una sorta di trans-fisiognomi-
ca degenerativa e punitiva, che plasma i lineamenti in base alle
proprie carenze morali. Nel catalogo delle regressiones ad ani-
malia, memore di certe riflessioni sallustiane e stoico-ciniche",
tra scrofe, asini, cani e volpi, il lupo, segno di avaritia, ¢ il primo
ad essere citato: «<Ecco un violento, ladro delle ricchezze degli
altri, che ribolle di avidita. Tu lo puoi paragonare a un lupo!
[...] Cosidunque, chi, abbandonata la virtti, ha smesso di essere
uomo, non potendo raggiungere una condizione divina, muta
in bestia» (IV, II, 54-65). Non troppo diversamente, i sortilegi
che Circe infligge ai marinai di Ulisse ne svelano gli istinti piu
bassi: «<E quando la sua mano esperta/nelle erbe li muta in vario
modo/ecco un uomo ha il muso di cinghiale/un altro € un leone
di Marmarica/che artiglia e morde. Ed un altro/trasformato in
un lupo/ mentre cerca di piangere, ulula» (IV, 3, 8-14)”. L'acco-
stamento dell’escluso in virtu di una hybris (politica, religiosa
o giuridica) e il lupo si consolida nei secoli, divenendo uno dei
capisaldi accusatori della patristica che lo utilizzera soprattut-
to, come vedremo nel prossimo paragrafo, in funzione ereticale.

6 I lupi rapaces:
la Communitas Christiana medioevale tra ordine e eresia

La simbolica biblica del lupo ¢é, con tutta probabilita, la pit
pervasiva per la tradizione occidentale. I testi biblici offrono
numerosi riferimenti alla figura del lupo come metafora di so-
vrani e politici corrotti e senza Dio. Il terzo capitolo del Libro di
Sofonia si apre ad esempio con un’invettiva verso la citta ribelle

" Nel De Catilinae coniuratione, lo storico romano ammoniva gli uomini
ad impegnarsi nella realizzazione di obiettivi nobili, pena la loro regressione
allo stato di bestie, le quali si occupano di assecondare passivamente solo il
ventre e listinto.

2 Nel libro X dell’Odissea, in realta, Circe trasforma I'equipaggio di Ulisse
esclusivamente in maiali, mentre i lupi e i leoni, sebbene anch’essi stregati,
fungono da guardiani del palazzo della maga.



e impura, i cui «capi sono in mezzo ad essa leoni ruggenti; i suoi
giudici sono lupi della sera» (Sof 3,3); non diversamente il Libro
di Ezechiele profetizza una fine impietosa per la scellerata clas-
se politica di Gerusalemme: «I suoi capi in mezzo ad essa sono
come lupi che sbranano la preda» (Ez 22, 27). Il passaggio piu
conosciuto € tuttavia rappresentato da un versetto del quinto
capitolo del libro di Geremia:

Per questo un leone dalla foresta li ha sbranati, un lupo alla
sera li ha sterminati, un pardo sorveglia le loro citta: ognuno
che ne uscira sara catturato, poiché i loro peccati si sono molti-
plicati, le loro ribellioni si sono rinvigorite (Ger: 5, 6).

Oggetto della critica del profeta € ancora la Gerusalemme
del tempo, stretta nella morsa dell'idolatria e dell'ingiustizia.
E tuttavia la pericope possiede qualcosa in pit: apparendo ad
vesperam, il lupo annuncia il fosco presagio di una crisi politica
e morale ormai irreversibile. Parte di una triade ferina che sara
il riferimento allegorico per eccellenza del primo canto dell'In-
ferno dantesco, “il lupo della sera” funge da agente risolutivo
ma ambivalente: segno diabolico di caos e eresia, egli appare al
contempo il giusto castigatore inviato da Dio per punire Israele
delle sue scelleratezze.

La seconda tensione metaforica € quella, notoriamente
percorsa nei testi evangelici, della giustapposizione tra lupo e
agnello e tra lupo e gregge. I rimandi pil noti sono in Giovan-
ni 10, 12 («Il lupo rapisce e disperde le pecore»), Matteo 10, 16
(«Ecco, io vi mando come pecore in mezzo ai lupi»), Matteo 7, 15
(«Guardatevi dai falsi profeti, che vengono a voi in veste di peco-
re, ma dentro sono lupi rapaci»), Atti degli Apostoli 20, 29 («en-
treranno tra voi lupi rapaci, che non risparmieranno il gregge»).
In chiave pastorale dunque, il lupo é metafora di pericolo sfug-
gente, di minaccia mimetica, di cupa disgregazione della man-
sueta comunita unita nella parola del Signore. Un'importante
eccezione e offerta dal libro di Isaia, in cui leggiamo: «Il lupo
abitera con I'agnello, e il leopardo si sdraiera accanto al capret-
to; il vitello, il leoncello e il bestiame ingrassato staranno assie-
me, e un bambino li condurra» (Is 11, 6) e, poco oltre: «II lupo
e 'agnello pascoleranno assieme, il leone mangera il foraggio
come il bue, il serpente si nutrira di polvere. Non si fara né male
né danno su tutto il mio monte santo» (Is 65, 25). Il passaggio, di
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non facile interpretazione, indicherebbe un tempo (alternati-
vamente inteso come tempo simbolico-politico, tempo escato-
logico o tempo mondano) dominato da armonia e pace. Nella
potenza della Grazia persino la polarita lupina, naturalmente
aggressiva, € qui ridotta a bestia mansueta e concorde.

Le metafore pastorali abbandonano dunque l'impetuosa
ritualita totemico-guerriera per sostituirvi la narrazione della
civitas cristiana, formata dal gregge e guidata dal pastore-gover-
nante (o sacerdote). L'immagine del lupo si muove oltre il po-
merio simbolico della civitas hominum. E a partire da tale narra-
zione che la patristica medievale edifichera, in corrispondenza
con le prime dispute teologiche, I'identificazione tra lupo ed
eretico, soggetto minaccioso piu di ogni altro per la patristica
medievale. Numerosissime sono le fonti a riguardo. Scrivendo
a Pietro vescovo di Corsica, Gregorio Magno evoca ad esempio
il passo di Matteo per dolersi di falsi pastori, i quali «si aggiun-
gono da soli ai fardelli che avrebbero dovuto alleviare», e «che
vengono in veste di pecore, ma dentro sono lupi rapaci» (Greg.
Mag., Reg. ep., VIII, 1). Persino lo scomunicato Federico II ne fa
menzione, affermando solennemente, in apertura del primo li-
bro del Liber Augustalis:

Gli eretici cercano di lacerare la veste senza cuciture del nostro
Dio. Come schiavi del vizio di una parola che significa divisio-
ne, si sforzano di introdurre la divisione nell’'unita della fede
indivisibile e di separare il gregge dalla cura di Pietro, il pasto-
re a cui il Buon Pastore lo ha affidato. Dentro di sé sono lupi
feroci, ma fingono la mansuetudine delle pecore finché non
riescono a entrare nell’ovile del Signore (Lib. Aug., I, 1).

Gli esempi potrebbero continuare. Cio che risulta davvero
interessante € tuttavia il fatto che gli eretici, bollati come “lupi”,
inizino a utilizzare la medesima accusa nei confronti dell’au-
torita cattolica. Riccardo Rao ricorda in proposito il caso del
ferrarese Armanno Pungilupo, accusato di abbracciare la dot-
trina catara e indicato come “lupo rapace” da Bonifacio VIII,
«ma che ancora in vita, nel 1254, con la stessa espressione aveva
qualificato Aldobrandino, 'inquisitore domenicano che 'aveva
torturato» (Rao 2018: 49). Ancora una volta, la metafora lupina
mostra qui la sua ambivalente portata simbolica.



7 Dal rito al diritto:
figure giuridiche della marginalita lupina medievale

L'immaginario medioevale ci offre tre grandi nuclei simbolici,
quello politico del lupo-tiranno, quello teologico del lupo-ereti-
co e quello giuridico del lupo-fuorilegge: rispetto a tali figure la
comunita medievale non opera alcuna misura di riassorbimen-
to nel proprio ordine, attivandosi al contrario per un’espulsione
perpetua dal consesso civile. Il mondo arcaico appare relegato
sullo sfondo: il lupo non designa piu 'avatar liminale che unisce
umano, sacro e naturale, quanto la figura oltre-soglia dell’eretico,
del bandito, del perturbatore della pace pubblica e religiosa.

Eppure, un’eco dell’antica unione tra lupo e mondo natura-
le é tuttora avvertibile nell’'ultimo dei tre nuclei. Il diritto ger-
manico e quello anglosassone attingono infatti a un sostrato
etimologico indoeuropeo nel quale il simbolismo lupino é as-
sociato alla figura del wargus, termine che designa simultanea-
mente il lupo e il fuorilegge. La filologia germanica ha mostra-
to la polisemia del sostantivo wargaz, confermata dal norreno
vargr, dall'inglese antico wearg, dall’alto tedesco warg. Ciascu-
no di questi vocaboli designa tanto il lupo quanto il fuorilegge.
Va a Jacob Grimm e alla sua Deutsche Mythologie il merito di
aver dimostrato per primo che sovrapposizione lessicale non
puo essere considerata accidentale, conservando il termine ger-
manico 'eco degli antichi rituali indoeuropei, nei quali, come
visto, 'espulsione dalla comunita richiama simbolicamente la
regressione a una condizione ferina (Grimm 1844: 948-949).

E tuttavia, laddove nella ritualita arcaica il lupo designava
un’esclusione provvisoria destinata a concludersi con il ritorno
dell’iniziato nella comunita, il Medioevo giuridico converte tale
marginalita in una condizione permanente. Il wargus non ¢ piu
il giovane guerriero che attraversa una fase temporanea e rever-
sibile, ma il soggetto definitivamente privato della protezione del
gruppo. Per limitarci ad un paio di esempi, la Lex Ripuaria pro-
clama «wargus, hoc est expulsus» (L. Rib. 87, 2) e il De Legibus et
Consuetudinibus Angliae di Bracton, nella sezione dedicata all'out-
lawry (messa al bando) definisce in tal modo il fuorilegge:

E infatti una cosa abbandonata (wayvium) che nessuno riven-
dica, e che neppure il principe rivendichera o proteggera, una
volta che sia stata regolarmente dichiarata wayviata; cosi come
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avviene per I'uomo che, secondo la legge del regno, sia stato
regolarmente dichiarato fuorilegge (utlagatus). Da quel mo-
mento essi portano una testa di lupo (caput lupinum), cosicché
possono essere messi a morte legittimamente senza una pre-
ventiva indagine giudiziaria; essi portano su di sé la propria
sentenza. E a buon diritto periscono fuori dalla legge coloro
che hanno rifiutato di vivere secondo la legge (Bract., De leg. et
cons. Angl., f. 150a-150D).

I fuorilegge “portano una testa di lupo” e chiunque puo uc-
ciderli senza che cio costituisca omicidio. Essi «portano su di sé
la loro sentenza» (secum suum judicium portant) e tale giudizio
é simbolicamente rappresentato dal capo lupino. Nell'immagi-
nario sociale il lupo diviene cosi il marchio punitivo definitivo,
il segno dell’espulsione fisica dal consorzio umano dell’'outlaw,
il quale puo riparare unicamente nella foresta, spazio tradizio-
nalmente associato alla marginalita®. E significativo che questa
assimilazione emerga con particolare forza proprio nei secoli
di consolidamento dei poteri politici e delle giurisdizioni eccle-
siastiche. La comunita medievale si definisce come spazio for-
malmente ordinato e gerarchizzato. Il lupo, con la sua mobilita
incontrollata e continua, le sue “regole” personali, la sua insof-
ferenza alla staticita, non puo pit giuridicamente farne parte.

8 Cupiditas e crisi del politico

Gia simbolicamente gravido, 'immaginario del lupo approda
al basso medioevo, per sublimarsi in una tra le piu celebri (e
studiate) rappresentazioni della produzione letteraria, quel-
la del canto inaugurale della Divina Commedia. 11 passaggio &
notissimo: ultima delle fiere ad apparire, una lupa si para di-
nanzi al Poeta in procinto di intraprendere il suo viaggio intra-
mondano, impedendogli di proseguire ed anzi costringendolo
a retrocedere fino all’apparizione di Virgilio, che lo spronera
a muovere oltre il pericolo. Il bagaglio cui attingere € ampio e
spazia dalla lezione biblica alla citata Consolazione di Boezio,
alla proto-fisiognomica greca sino alla solida tradizione dei be-

5 E Giorgio Agamben ad aver mostrato, in Homo Sacer, come tale figura anti-
cipi la moderna produzione della “nuda vita”, indicando nel wargus medievale
il paradigma di una vita che puo essere uccisa senza protezione giuridica.



stiari alto medievali. Ma € soprattutto il libro di Geremia a of-
frire lo spunto per I'elaborazione dell'inaugurale triade ferina.
A partire da essa Dante edifica un poderoso contrappunto sim-
bolico (le fiere come causa ostativa del percorso di salvezza; la
selva, oscuro disordine individuale e sociale, come suo nefasto
luogo originario) che funge da argine al percorso ascensionale
del poeta. L'obiettivo & quello di inchiodare il potere secolare e
spirituale del Trecento alle sue responsabilita politiche e mo-
rali. L'esegesi si divide tra chi (Ledda 2019: 54) ha letto nelle tre
fiere un riferimento ad altrettanti peccati (frode per la lonza,
violenza per il leone e incontinenza per la lupa) e chi (Del Lun-
go 1927: 32; Gaimari e Keen 2019: 52) vi ha scorto incarnazioni di
altrettanti poteri (la lonza per Firenze, il leone per la casa reale
francese e la lupa per la curia papale). La feroce condanna alla
societa del tempo e racchiusa tuttavia soprattutto nella lupa, la
cui avidita incarna la «brama illegittima di potenza terrena in
genere, aspirazione a elevarsi oltre la sfera d’azione delimitata
da Dio» (Auerbach 2002: 113). La cupiditas, che Tommaso d’A-
quino aveva definito un appetito innaturale alle cose piacevoli
(«appetitus boni delectabilis [...]et huiusmodi delectabilis con-
cupiscentia dicitur non naturalis, et solet magis dici cupiditas»,
Th.,, S. Th., I-1], q. 30, a. 3, resp.), € ormai percolata nel cuore del
tempo mondano: avida € la Chiesa, avidi sono i Signori locali,
avido il potere imperiale, avida € quella Firenze un tempo «so-
bria e pudica», la quale ormai «produce e spande il maladetto
fiore /c’ha disviate le pecore e gli agni/pero che fatto ha lupo del
pastore» (Par., IX, 127 ss.). La corruzione dei tempi avanza in
maniera lenta ma inesorabilmente vorace, indebolendo le ri-
sorse morali e civili dell'uomo: tale appare la lupa, la quale «ha
natura si malvagia e ria/che mai non empie la bramosa voglia/e
dopo il pasto ha pit fame che pria» (Inf. I, 97-99). Al pari dei
vizi, immobilizza inizialmente 1'avversario, lavorando «senza
pace» per sospingerlo «a poco a poco» verso l'oscurita, ponendo
il poeta «tanto di gravezza» onde privargli «la speranza de I'al-
tezza» (Inf. L. 52-54). Nell'incarnare colei «che non lascia altrui

“ «Diremo dunque che la felice Firenze idealizzata nella giovinezza quale
teatro del saluto luminoso di Beatrice si € convertita in questa selva paurosa,
percorsa da apparizioni tenebrose? Di certo la crisi di civilta é tale che ormai
solo l'orrore ¢ in grado di rivelarsi per mezzo del miracolo epifanico La selva
infernale é il rovesciamento parodico dello scenario che produceva il mo-
strarsi dell’amata. Il mondo & giunto all’epifania della lupa» (Cataldi 2008: 73).
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passar per la sua via, ma tanto 'impedisce che 'uccide» (Inf. I,
94-96) la lupa funge quindi da forza anti-dinamica, da argine
disgregativo di quel percorso redentivo che inizia proprio dal
mondo degli inferi®. La sua presenza per Dante ¢ una costan-
te storico-politica: gia altre genti, infatti, hanno vissuto grame
al suo cospetto. Rispetto alla consueta simbolica medievale, la
novita risiede piuttosto nel fatto che la lupa rimane una forza
antipolitica ma socialmente interiorizzata: non é il pericolo che
minaccia la societas dall’esterno, e neanche il singolo tiranno,
ma rappresenta una degenerazione talmente profonda da po-
terne divenire la definitiva radice politica. Se il popolo € gregge
e il governante ¢ il pastore, il lupo € quell’avarizia che gia Paolo
di Tarso aveva indicato come «radix omnium malorum» (I Tim.,
VI) e che tornera nell’apostrofe di Purg., XX, 10-12 («<Maladetta
sie tu, antica lupa/che piu di tutte l'altre bestie hai preda/per la
tua fame sanza fine cupa»). Ad uno sguardo pitt ampio, la lupa
dantesca pare incarnare non soltanto gli avvenimenti politici
del‘300 ma una degenerazione sistemica, sebbene eventuale,
dell’animo umano, quella dello smarrimento di Dio. Se tutto e
accumulazione, se tutto € rischio di possibile perdita e di con-
seguente angoscia, se tutto € dunque assenza di limite, la lupa &
simbolo di disarmonia strutturale.

E interessante notare come 'umanesimo e il rinascimento (ci
spingiamo in tal modo, brevemente, oltre gli argini temporali del
nostro lavoro) non riproporranno, in generale, il connubio me-
dievale tra lupo e disarmonia strutturale. In un’epoca in cui la
qualita politica di chi intende comandare si misura in base alle
capacita strategiche piti che ai valori etici, il lupo potrebbe inve-
ro riacquisire una centralita simbolica costruttiva, tornando a far
parte — per dir cosi — del corredo “positivo” delle qualita di un
principe indomito e autentico. Non ¢ dello stesso avviso Machia-
vellj, il quale, argomentando sulle qualita del principe, afferma:

Sendo adunque, uno principe necessitato sapere bene usare
la bestia, debbe di quelle pigliare la golpe e il lione; perché il
lione non si defende da’ lacci, la golpe non si difende da’ lupi.
Bisogna, adunque, essere golpe a conoscere €’ lacci, e lione a
sbigottire €’ lupi (Prin., XVIII).

% 11 ruolo del lupo come fiera-soglia si reincarna nella figura di Plutone,
custode demoniaco del IV cerchio dell'Inferno, costretto al silenzio da Virgi-
lio (Inf, VII, 8).



Non é dunque alle doti guerriere del lupo che il notaio fioren-
tino affida le qualita del nuovo sovrano, ma alla scaltrezza della
golpe e del lione, rispettivamente piu furba e pit forte del primo,
tanto da poterlo «sbigottire». L'occasione di una “restaurazione”
simbolico-politica del nostro nobile predatore ¢ dunque per-
sa: per una (parziale) restaurazione simbolica delle sue qualita,
nell’ambito di un arco storico profondamente mutato sotto il
profilo politico, il lupo dovra attendere I'epoca moderna.
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