RECENSIONI

Paoro BELLINI, Autorita, potere e controllo. Immaginari, ideologie e prassi,
Mimesis, Milano-Udine 2026.

Paolo Bellini elabora una riflessione sul rapporto tra sorveglianza, po-
tere, autorita e controllo, costruendo un itinerario filosofico-politico
che si distingue per densita concettuale e coerenza interna. Articolato
in quattro sezioni, il lavoro procede dalle figure originarie della sorve-
glianza alla civilta moderna del controllo, per poi affrontare il nesso tra
ideologie e dispositivi di vigilanza e giungere, infine, alla definizione
dei concetti di potere, autorita e controllo. La struttura complessiva ri-
vela un progetto importante: non limitarsi a descrivere il controllo come
fenomeno tecnico o istituzionale, per comprenderlo piuttosto come
forma profonda dell’esperienza politica e dell'immaginario collettivo.

Particolarmente suggestivo é I'avvio, che Bellini dedica ad alcune
figure simboliche della sorveglianza: Argo, Ermes e Odisseo non sono
utilizzati come semplici riferimenti mitologici, giacché appaiono
come figure concettuali capaci di illuminare diversi aspetti del rap-
porto tra sguardo, dominio e intelligenza. Se Argo incarna la vigilanza
molteplice e persistente, Ermes introduce la forza dell’astuzia e della
dissimulazione, mentre Odisseo mostra la possibilita di sottrarsi al
controllo attraverso una razionalita pratica non riducibile alla forza.

La seconda parte, dedicata alla civilta della sorveglianza e del con-
trollo, costituisce uno dei momenti piu solidi dell’opera. Innanzitutto
la distinzione tra osservazione, sorveglianza e controllo consente a
Bellini di precisare con rigore il lessico dell'indagine: 'osservazione
conserva una dimensione epistemico-conoscitiva, la sorveglianza in-
troduce una linea intenzionale di continuita e il controllo rappresenta
il passaggio ulteriore, nel quale il sorvegliare si traduce in delimita-
zione del mondo possibile — e in una funzione di prevenzione sociale
che € anche di prescrittivismo morale. In questa prospettiva, il riferi-
mento al Leviatano tecnologico e alle trasformazioni antropologiche
permette di cogliere bene la portata della questione contemporanea,
senza ridurla a una banalizzazione del presente.

Di notevole interesse € anche la sezione su sorveglianza, controllo
e ideologie. Qui viene mostrato come il controllo non operi soltanto
attraverso strumenti esteriori, ma anche tramite immaginari, narra-
zioni e rappresentazioni della realta. La presenza di temi come Pa-
radiso in Cielo e Inferno sulla Terra, identita e nuove tecnologie, power
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seeking, sacralita e antropocentrismo mostra I'ampiezza del disegno
interpretativo. Bellini sembra infatti voler mostrare che ogni dispositi-
vo di controllo presuppone anche una simbolica: una visione dell’'uo-
mo, ma anche del suo ventaglio morale, in cui sono presenti le dimen-
sioni di bene, male, salvezza, ordine e minaccia.

La parte conclusiva, dedicata a potere, autorita e controllo, da
compiutezza teorica al percorso. Il potere viene collocato nel campo
della capacita di determinare effetti e orientare comportamenti; 'au-
torita viene distinta dalla mera forza, poiché richiede fondamento, ri-
conoscimento e legittimazione; il controllo appare come il momento
operativo in cui potere e autorita si traducono in pratiche di regolazio-
ne. La chiarezza di questa triangolazione costituisce uno dei contri-
buti piu rilevanti del volume, perché consente di pensare insieme di-
mensioni spesso separate alla luce di trasformazioni antropologiche
che pongono questioni di ridefinizione dei rapporti tra soggettivita e
popolo sovrano: si pensi ai dilemmi morali e politici intorno al tema
dell'ibridazione - per Bellini correttamente vista come non oppositi-
va — tra essere umano e nuove tecnologie, dal cyborg all’inforg.

Questo &, a mio avviso, uno dei nuclei piu fecondi dell’opera.
Bellini mostra che nessun ordine politico puo reggersi soltanto sul-
la distribuzione materiale dei beni o sull’efficienza amministrativa.
Ogni ordine ha bisogno di una narrazione, di un insieme di simboli,
di un linguaggio comune, di un'immagine condivisa dell’autorita. La
democrazia liberale, nella lettura dell’autore, trova una delle sue piu
potenti fonti di legittimazione nell’idea del popolo come autorita: il
potere apparterrebbe al popolo, che lo cede periodicamente ai propri
rappresentanti. Questa costruzione simbolico-politica possiede una
straordinaria efficacia, perché tende a rendere ogni ipotesi rivoluzio-
naria illegittima o insensata, dal momento che il meccanismo eletto-
rale e partecipativo appare gia sufficiente a modificare lo status quo.

La forza teorica di questo passaggio sta nel suo realismo. Bellini non
si limita a criticare dall’esterno la formula liberal-democratica, né in-
dulge in una celebrazione astratta delle alternative rivoluzionarie. Al
contrario, osserva come anche molte critiche radicali alla democrazia
liberale finiscano per cadere in una propria mitologia politica. La pro-
messa di una societa senza classi dirigenti, della democrazia diretta
come soluzione definitiva o di una liberazione integrale dal dominio
viene letta come una forma secolarizzata di attesa millenaristica.

In cio il testo & particolarmente persuasivo: ogni progetto che pre-
tende di eliminare una volta per tutte il problema del potere rischia di
occultare il fatto che il potere, in quanto forza coesiva onnipresente nel-
la storia dell'umanita, viene sempre esercitato da qualcuno su qualcun
altro. E una questione stimolante, perché obbliga a misurarsi con una
verita scomoda: la politica non puo essere pensata come superamento
definitivo del potere. Si puo e si deve limitarne 'abuso, distribuirne le



funzioni, sottoporlo a critica, vincolarlo a procedure e garanzie; ma im-
maginare una societa interamente liberata dal potere significa, spesso,
preparare il terreno a nuove forme di dominio, tanto piu dure quanto
piu convinte di agire in nome della liberazione. Da questo punto di vi-
sta, la posizione di Bellini appare preziosa perché sottrae la filosofia po-
litica sia all'ingenuita utopica sia al cinismo puro. Il potere € necessario,
ma proprio perché necessario deve essere contenuto; € ineliminabile,
ma proprio per questo deve essere simbolicamente riconosciuto e poli-
ticamente limitato. Le pagine finali del volume sono in tal senso parti-
colarmente dense. L'autore sostiene che il potere € una forza coesiva es-
senziale e ineliminabile, che non puo appartenere realmente al popolo.
L'unico modo storicamente plausibile per limitarne gli abusi consiste
nella diffusione di un’autentica cultura e consapevolezza liberale, so-
stenuta da una narrazione fondativa e da un oggetto simbolico perce-
pibile. E un passaggio decisivo, perché ribadisce che la liberta politica
non nasce dalla negazione del potere, ma dalla sua comprensione e dal
suo contenimento. Allo stesso tempo, esso mostra che nessuna societa
puo vivere senza un mito fondativo, senza un rafforzamento simbolico,
spirituale, sovrannaturale oppure empirico-materiale.

Il valore di questa tesi consiste nel ricondurre la filosofia politica
al suo nucleo piut profondo: la politica non € mai pura amministra-
zione del reale, ma organizzazione simbolica dell'obbedienza, della 127
fiducia e del conflitto. Tanto infatti le societa secolarizzate, quanto i
regimi che si pensano come razionali e procedurali, non possono fare
a meno di immagini fondative. Bellini permette di vedere che queste
figure non sono accessorie: rappresentano il tessuto stesso attraverso
cui il potere, autorita e controllo sono possibili quanto a rappresenta-
zione, riconoscibilita e operativita.

Lopera convince soprattutto per la capacita di tenere insieme pia-
ni diversi senza appiattirli: mito, religione, teoria politica, ideologia e
modernita tecnologica non sono accostati in modo ornamentale, ma
ordinati entro una medesima funzione interrogativa. Il risultato & un
saggio denso, colto e teoricamente fecondo, che restituisce al tema
della sorveglianza una profondita storica e simbolica spesso trascu-
rata. Anche la complessita dell’argomentazione, pili che un limite,
appare come il segno di una ricerca che non intende mai banalizzare
il proprio oggetto.

11 libro di Bellini si impone quindi come un contributo significativo
agli studi di filosofia politica dedicati all'immaginario e alla simbolica
politica. La sua forza consiste nel mostrare che autorita, potere e con-
trollo non sono soltanto categorie istituzionali, ma forme simboliche
attraverso cui, nel perenne mutare della condicio humana, le societa giu-
stificano e organizzano ancora il rapporto tra ordine, liberta e dominio.

Fabrizio Sciacca
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Mauro BoNanNo, 11 discepolo delleterno. Vita e pensiero di René Guénon,
Tipheret, Acireale 2026.

I11ibro di Mauro Bonanno, Il discepolo delleterno. Vita e pensiero di René
Guénon non ¢ una biografi nel senso ordinario del termine. Non pro-
cede con 'andatura piana del proﬁlo storico, né con la cautela archi-
vistica del saggio accademico. E piuttosto un racconto dottrinale, una
sorta di romanzo metafisico controllato, in cui la vita di René Guénon
viene assunta come figura, come parabola, quasi come simbolo viven-
te della sua stessa opera. Il sottotitolo promette “vita e pensiero”; il
testo mantiene la promessa, ma la piega secondo una precisa inten-
zione stilistica: mostrare come, in Guénon, la vita conti soprattutto
nella misura in cui diventa trasparente alla dottrina.

La struttura del volume ¢ agile e fortemente scandita: otto capitoli,
dai primi anni di formazione alle frequentazioni occultistiche, dalla
critica allo spiritismo e alla teosofia alla costruzione del sistema me-
tafisico, dalla denuncia del mondo moderno al trasferimento al Cairo,
fino alla ricezione italiana e all’'ultimo capitolo, significativamente in-
titolato Lasse nel vuoto. L'indice stesso mostra la traiettoria: Le equazio-
ni dell'assoluto, I salotti dell'invisibile, Contro i fantasmi, Luniverso secondo
la Croce, 1l regno della quantita, Il Cairo come centro del mondo, L'Italia e il
segreto tradito, Lasse nel vuoto. Non siamo davanti a un manuale, ma a
una progressione iniziatica in forma narrativa.

I1 primo pregio del libro ¢ il non voler imbalsamare Guénon nel
marmo del “maestro tradizionale”, né ridurlo alla caricatura del me-
tafisico antiliberale e antimoderno. Viene raccontato come un uomo
precoce, solitario, matematico nell’intelligenza, allergico alla confu-
sione, attratto dall’Assoluto non per sentimentalismo mistico, ma per
esigenza di ordine. Nelle prime pagine, il giovane Guénon appare
quasi come un fanciullo pascaliano precipitato nella provincia fran-
cese della Terza Repubblica: catechismo, latino, geometria, discipli-
na, ma soprattutto il presentimento che dietro le forme visibili vi sia
una struttura invisibile da decifrare.

Bonanno insiste giustamente su un punto decisivo: per Guénon
la matematica non € semplice esercizio razionale, ma grammatica
dell’ordine. Il numero, la figura, la croce, I'asse, il centro non sono
ornamenti simbolici; sono modi attraverso cui il reale si lascia pen-
sare nella sua verticalita. Questo & uno dei fili piu solidi del volume.
Guénon viene presentato come un “ingegnere del simbolo”, un uomo
che non cerca I'esperienza spirituale come emozione, ma la coerenza
metafisica come prova. Da qui nasce la sua diffidenza verso I'occul-
tismo fin de siécle: non perché sia troppo spirituale, ma perché lo e
troppo poco; non perché osi troppo, ma perché confonde il sacro con
il fenomenico, I'iniziazione con il teatro, il simbolo con la scenografia.

Le pagine sui “salotti dell'invisibile” sono tra le piu riuscite. La
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Parigi esoterica della Belle Epoque viene descritta come un mondo in-
sieme ridicolo e significativo: logge, ordini, vescovi gnostici, teosofi,
martinisti, rosacrociani, sedute medianiche, genealogie iniziatiche
improbabili. Bonanno ha qui il merito di evitare due opposti errori:
non liquida quell’ambiente come pura ciarlataneria, ma non lo no-
bilita oltre misura. Lo mostra come un deposito di frammenti, in cui
qualcosa dell’antica sapienza sopravvive, ma quasi sempre deforma-
to, teatralizzato, privato del principio. Guénon vi entra per compren-
dere, non per restare; osserva, annota, misura, e infine si ritrae.

Il nodo centrale ¢ la distinzione tra esoterismo autentico e pseu-
do-esoterismo. Per Guénon, come Bonanno ricostruisce con chiarez-
za, il problema non é l'assenza del sacro, ma la sua contraffazione. La
modernita non produce solo materialismo; produce anche surrogati
spirituali, forme spurie di trascendenza, imitazioni dell’iniziazione.
In questo senso, lo spiritismo e la teosofia sono per Guénon piu pe-
ricolosi dell'incredulita: perché imitano la via mentre la deviano. Il
falso sacro ¢ piu insidioso del profano dichiarato. Il profano almeno
non finge; la parodia del sacro, invece, confonde proprio chi cerca.

Qui Bonanno restituisce bene la durezza del criterio guénoniano:
una tradizione vale solo se possiede una trasmissione legittima, un
collegamento reale al principio, una continuita iniziatica. Tutto il re-
sto puo essere erudizione, folklore, suggestione, psicologia, ma non
conoscenza. E una posizione estrema, certo; ma & proprio questa
estremita a rendere Guénon una figura cosi irriducibile. Egli non dia-
loga con la modernita: la misura da fuori. Non le propone una rifor-
ma: ne diagnostica la caduta. Non cerca compromessi: rettifica.

11 capitolo su Il regno della quantita & probabilmente il piu attuale.
Bonanno mostra come la critica guénoniana della modernita non sia
una semplice nostalgia del passato, ma una diagnosi dell'inversione:
il passaggio dalla qualita alla quantita, dall’essere alla misura, dalla
gerarchia spirituale al numero, dal centro all’accelerazione. In questa
prospettiva, il mondo moderno non é soltanto secolarizzato; € capovol-
to. Non ha semplicemente dimenticato il principio; ha costruito un or-
dine fondato sulla sua rimozione. Il numero non serve pili a esprimere
I'ordine, ma a sostituirlo. Prezzo, statistica, voto, classifica, rendimento,
produttivita: tutto cio che conta deve poter essere contato. E cio che non
puo essere contato viene espulso dal reale. Il digitale, allora, potrebbe
apparire come il compimento tecnico di un processo gia diagnosticato
da Guénon: il mondo trasformato in misurazione integrale, in calcolo,
in dato, in equivalenza numerica, il “regno della quantita” ¢ la forma
spirituale di un mondo che ha smesso di riconoscere la qualita. L’algo-
ritmo della IA non sarebbe dunque un incidente moderno, ma il figlio
legittimo di una civilta che ha sostituito il principio con la misura.

11 capitolo cairota & forse quello piu suggestivo. Bonanno racconta
il trasferimento di Guénon in Egitto non come una fuga geografica, ma
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come una deduzione metafisica. Se I'Occidente ha perduto il centro,
occorre abitare una forma tradizionale ancora vivente. La conversione
all'Islam, 'assunzione del nome Abd al-Wahid Yahya3, la vita familiare,
la discrezione, la pratica religiosa, il rapporto con il sufismo: tutto vie-
ne letto come incarnazione della dottrina. Guénon non va in Oriente
per esotismo, ma per coerenza. Non cerca colore locale, ma forma. Non
vuole “diventare altro”, ma abitare una tradizione ancora operativa.

Molto interessante & anche il capitolo sull’ltalia, soprattutto nel
confronto con Julius Evola. Bonanno coglie con esattezza la differenza
essenziale: Evola vuole agire, incidere, restaurare, organizzare; Guénon
vuole orientare, rettificare, testimoniare. Evola piega la Tradizione verso
il gesto; Guénon la riconduce al principio. Evola ha una tentazione im-
periale, aristocratica, militante; Guénon ha una vocazione assiale, imper-
sonale, immobile. 11 libro dice bene che Evola fu, per Guénon, insieme
lente di ingrandimento e filtro deformante: lo fece conoscere in Italia, ma
contribui anche a una lettura piti attivistica, piu politica, pit1 “romana” di
un pensiero che in Guénon rimaneva essenzialmente metafisico.

La prosa di Bonanno ¢ brillante, densa, immaginifica, spesso se-
ducente; ma talvolta rischia di sovrapporsi all’oggetto. Guénon, pen-
satore dell'impersonalita, della definizione rigorosa, della spoglia-
zione da ogni ornamento soggettivo, viene raccontato con una lingua
molto ornata, quasi barocca, piena di immagini, metafore, scene ri-
costruite, formule folgoranti. Il risultato € letterariamente efficace,
ma puo creare una tensione e offuscare il confine tra ricostruzione
e invenzione: il Guénon di Bonanno € pil narrativo, pili romanze-
sco, piu teatralmente suggestivo del Guénon che Guénon avrebbe
probabilmente tollerato. E una scelta legittima se si intende scrivere
una biografia saggistico-letteraria: Bonanno infatti non costruisce
un archivio: costruisce una figura. Non sempre distingue nettamente
tra cio che é attestato, cio che é verosimile e cio che appartiene alla
composizione letteraria. Questo non invalida il libro, ma ne definisce
il genere: piti ritratto interpretativo che biografia critica. E uno sguar-
do di Guénon all’interno, con evidente simpatia intellettuale, quel
“pensare con” che risuona in sintonia con l'autore, piu che metterlo
freddamente sotto la lente di un’analisi critica. Sua ambizione non ¢
soltanto informare, ma produrre un effetto di orientamento: far sen-
tire al lettore che Guénon non ¢ un autore da “studiare” nel modo
ordinario, ma una soglia da attraversare o da rifiutare.

Ma forse € anche questa la sua forza. Il discepolo delleterno non
vuole “normalizzare” Guénon, né renderlo digeribile al lettore libera-
le contemporaneo. Vuole restituirne 'estraneita. E in questo riesce. Il
Guénon che emerge da queste pagine non € un pensatore tra gli altri,
ma un uomo collocato altrove: fuori dalla modernita, fuori dall’ac-
cademia, fuori dalla politica, fuori persino dall’esoterismo moderno
che pure attraverso. E un autore che non cerca consenso, perché il



consenso appartiene al numero; non cerca attualita, perché I'attualita
appartiene al tempo; non cerca originalita, perché l'originalita e gia,
per lui, un sintomo di decadenza. Cerca il centro.

Bonanno chiude il libro lasciando aperta la domanda: la Tradizio-
ne continua non dove qualcuno ne parla, ma dove qualcuno comincia
a essere secondo essa. E una conclusione perfettamente guénoniana:
la dottrina non cerca applausi, non fonda partiti, non produce mani-
festi. Indica un asse. Poi tace. E in un tempo che ha trasformato tutto
in rumore, questa idea — che la verita possa ancora avere bisogno del
silenzio — & forse la piti inattuale. Proprio per questo, la pili necessaria.

Francesco Coniglione

Craupio BonveccHIO, BERNARDO NANTE, Le parole dell Esoterismo, Mur-
sia, Milano 2026.

Pit che un semplice repertorio terminologico, Le parole dell’Esoteri-
smo di Claudio Bonvecchio e Bernardo Nante si presenta come un’am-
pia opera lessicografica sorretta da una ipotesi teorica imponente. Il
volume, infatti, non si limita a raccogliere e ordinare lemmi relativi
a tradizioni, figure, simboli, pratiche e nozioni dell'universo esoteri-
co: piuttosto, assume la forma del dizionario per costruire una vera e
propria topografia del senso. Gia I'introduzione chiarisce che le voci
sono pensate in chiave indicativa e non riduttiva, e che il loro scopo
non ¢é quello di classificare dall’esterno un oggetto sfuggente, bensi
di restituirne la densita semantica, teorica e operativa. In tal modo,
I'ordine alfabetico cessa di essere soltanto un criterio di consultazione
e diviene la forma evidente di una pitt ampia architettura concettuale.

I1 primo concetto che organizza l'intero volume é precisamente
quello di Esoterismo. Gli autori prendono distanza da ogni riduzio-
ne dell’esoterico a categoria storiografica, a costrutto moderno o a
fenomeno puramente testuale, insistendo invece sul suo carattere di
dimensione intrinseca alla cultura, capace di attraversare filosofia, let-
teratura, arti e religioni. In questa prospettiva, I’esoterismo non viene
definito come un elenco di scuole o dottrine, ma come una Weltan-
schauung, una forma di esperienza e di conoscenza che postula un li-
vello di realta non esauribile né dal dato empirico né dalla sola analisi
storico-filologica. Anche la postfazione conferma questo orientamen-
to, definendo I'esoterismo una “lingua” e il dizionario il suo necessa-
rio strumento di accesso e di comprensione.

A partire da questa premessa, il lessico del volume si lascia ordi-
nare attorno a un secondo nucleo: quello della interiorizzazione. 11
sapere esoterico, per Bonvecchio e Nante, non coincide con 'accumu-
lo di informazioni, ma implica passaggio, disciplina, trasformazione.
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Questa impostazione ritorna in molte voci e trova nella figura dell'ini-
ziazione il suo equivalente antropologico piu netto: conoscere signi-
fica attraversare una soglia, mutare stato, ristrutturare il rapporto fra
il sé e il mondo. Non sorprende, allora, che nella postfazione emerga
con particolare evidenza la figura metastorica dell'Iniziato, presentata
come il filo rosso del dizionario: non semplice attore storico, ma “tipo
ideale” ricorrente, riconoscibile nelle diverse tradizioni sapienziali.
L'insieme dei lemmi non compone soltanto un catalogo di nozioni;
disegna piuttosto una antropologia spirituale fondata sull’idea che la
verita esiga una metamorfosi del soggetto.

Un ulteriore concetto decisivo € quello di Tradizione, che nel volume
non ha il senso debole di eredita o trasmissione di materiali cultura-
li, ma quello forte di continuita metastorica di un sapere concernente
il rapporto fra microcosmo e macrocosmo, uomo e totalita. In questo
quadro si colloca con particolare rilievo la voce Philosophia perennis,
dove I'idea di un unico principio per tutte le cose e di una sapienza co-
mune ai popoli viene esplicitamente assimilata alla Tradizione esoteri-
ca o primordiale. Ne deriva una precisa opzione epistemologica: il mol-
teplice delle forme storiche viene ricondotto a un nucleo unitario, e il
sapere appare come riattivazione di una origine piti che come semplice
progresso cumulativo. Anche qui la posta in gioco é filosofica: 'opera si
muove dentro una concezione della conoscenza che privilegia la conti-
nuita, la profondita e la convergenza delle forme sapienzali.

Il baricentro teorico del libro resta tuttavia il simbolo. In quasi tutte
le voci, infatti, il fenomeno storico-descrittivo viene accompagnato da
una seconda lettura, che cerca di ricondurlo a una struttura archetipica,
cosmologica o spirituale. Colori, animali, figure, oggetti rituali, imma-
gini cosmiche e istituzioni vengono letti non come meri elementi cul-
turali, ma come luoghi di mediazione fra visibile e invisibile. La sfera,
per esempio, vale come immagine della totalita dell’essere; la spirale
come figura della ciclicita, dell’evoluzione e della rinascita; il compasso
come simbolo di misura, equilibrio, armonia e tensione verso 'alto. In
questa costante trasposizione dal piano fenomenico a quello simbolico
si coglie uno dei tratti piu caratteristici del volume: il simbolo non e
semplice codice, ma principio di intelligibilita del reale.

Entro questo stesso orizzonte si comprende anche il rilievo del-
la magia, che il dizionario non tratta come residuo folklorico o come
tecnica marginale, ma come forma di sapere operativo fondata sulla
corrispondenza fra i piani del cosmo. Cio che emerge da questo e da
lemmi contigui € una concezione della conoscenza come mediazione
efficace: un sapere capace di agire perché capace di leggere le analo-
gie profonde del reale. In questa prospettiva, 'esoterismo si oppone
implicitamente ai dualismi moderni fra soggetto e oggetto, teoria e
pratica, spirito e natura. La sua logica é quella della relazione, della
partecipazione, della connessione analogica; e proprio per questo il



volume puo essere letto come una difesa di forme di razionalita non
riducibili al solo modello analitico-sperimentale.

E a questo punto che si apre, in modo non artificiale, il versante
piul propriamente filosofico-politico del libro. Alcune voci mostrano
con chiarezza che il linguaggio esoterico non riguarda soltanto I'inte-
rioritd, ma investe anche le forme simboliche dell’autorita e dell’or-
dine. La corona, ad esempio, ¢ descritta come segno di distinzione
regale, imperiale, religiosa e sacrale, oltre che come emblema di con-
sacrazione, trascendenza e dignita superiore. Il trono, a sua volta, e
interpretato come collegamento fra cielo e terra e come figura nella
quale sapere e giustizia prendono forma nell’esercizio dell’autorita.
Laltare, infine, mostra con particolare evidenza la continuita fra sfera
religiosa e sfera civile, dal momento che il lemma registra anche la
sua dimensione “laica” nell’“Altare della patria” e nella figura del Mi-
lite ignoto come simbolo della nazione. In tutti questi casi il volume
mette in luce la persistenza di una grammatica simbolica della legitti-
mazione, che attraversa tanto il sacro quanto la vita pubblica.

La stessa linea si prolunga in voci apparentemente piti circoscritte,
ma concettualmente assai rivelatrici, come ierofante, gerarchia, arte
reale o imposizione delle mani. Qui il lessico mostra con particola-
re chiarezza di pensare l'ordine come catena di trasmissione e gra-
dazione di funzioni. L'autorita non si presenta mai come semplice
possesso, ma come partecipazione a un principio superiore e come
responsabilita di guida. Anche laddove il tono si fa pitt normativo, il
punto resta filosoficamente significativo: la verticalita simbolica e cio
che consente di comprendere la tenuta delle figure magistrali, sacer-
dotali o regali all'interno dell'immaginario esoterico. In questo senso,
il dizionario offre materiali di notevole interesse per una genealogia
simbolica delle forme dell’ordine.

Un altro concetto decisivo € quello di traduzione storica dell’eso-
terico in forme associative e collettive. Voci come Filadelfi e Carbone-
ria sono istruttive proprio perché mostrano come il linguaggio ini-
ziatico possa intrecciarsi con la storia moderna, dando luogo a forme
organizzative nelle quali ritualita, segretezza, idealita civile e obiettivi
storici si sovrappongono. I Filadelfi sono presentati come societa se-
greta a carattere genericamente repubblicano, orientata contro I'asso-
lutismo napoleonico; la Carboneria come formazione che, pur impie-
gando elementi simbolici e muratori, antepone il piano degli obiettivi
storici a quello del perfezionamento interiore. Il libro non annulla la
differenza fra via iniziatica e militanza civile, ma ne segue le zone di
contatto, mostrando come il lessico esoterico possa migrare dalla sfe-
ra sapienziale a quella associativa e storica.

I1 concetto forse piu delicato, e filosoficamente pill denso, & pero
quello della ambivalenza del simbolico. Il volume lascia intendere
con chiarezza che il simbolo non é mai innocuo: puo orientare verso
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una comprensione profonda del reale, ma puo anche essere catturato
e deformato. E questo il senso delle voci Nazismo esoterico e Svastica,
che mostrano come materiali mitici, pseudo-iniziatici e cosmologici
possano essere tradotti in dispositivo identitario, mobilitazione collet-
tiva e culto del capo. Il nazionalsocialismo viene descritto come mo-
vimento che assume forme misticheggianti, magiche ed esoteriche,
traducendo e insieme snaturando quei presupposti in chiave di domi-
nio; la svastica ¢ seguita nel passaggio da simbolo solare e totalizzante
a emblema della superiorita ariana e del Reich. Qui il dizionario of-
fre una delle sue pagine piu utili, perché consente di distinguere tra
struttura simbolica e appropriazione ideologica senza confonderle.

Nel suo insieme, il volume puo allora essere letto anche come una
presa di distanza dal riduzionismo moderno. L'introduzione € netta
nel respingere approcci che riducono I'esoterismo a “religione lettera-
ria”, a categoria meramente testuale o a costrutto moderno; e alcune
voci, come quella che richiama Jung e il lavoro con I'inconscio, mo-
strano una costante attenzione a preservare una dimensione autono-
ma della psiche e dello spirito, sottratta tanto al dogmatismo quanto
allo scientismo. Il punto non ¢ anti-accademico in senso grossolano;
&, piu precisamente, anti-riduttivo. Gli autori rivendicano la necessita
di una comprensione capace di riconoscere nell’esoterico una forma
di esperienza e di sapere dotata di consistenza propria. Per questo, I'o-
pera ¢ anche un intervento, implicito ma riconoscibile, sul problema
dei limiti dell’epistemologia moderna.

Letto per concetti, il libro appare dunque come un lavoro unitario
attorno a pochi nuclei forti: 'esoterismo come visione del mondo, la
tradizione come continuita di un sapere, I'iniziazione come trasfor-
mazione del soggetto, il simbolo come mediazione reale, autorita
come forma di consacrazione, la storia moderna come spazio di tra-
duzione e talora di deformazione del linguaggio sapienziale. E preci-
samente questa coerenza a dare al volume il suo rilievo. Bonvecchio
e Nante offrono un lexicon che organizza una costellazione di idee
entro cui I’esoterico si manifesta come forma di conoscenza e di inter-
pretazione del mondo.

Vi ¢, infine, una qualita piti rara di tutte. Questo libro possiede auto-
rita. La possiede perché, ben distante dai feticci del presente, osa parla-
re senza timore di interiorita, tradizione, trasformazione del soggetto. E
la possiede anche perché ricorda che la cultura degenera quando perde
il rapporto con i propri simboli, e quando confonde la critica con il pro-
sciugamento. Ed ecco che 'opera riporta il lettore davanti a un compito
austero: imparare di nuovo a leggere cio che splende dietro la superfi-
cie. Chi cerca una guida rapida trovera molto pit1 del previsto.

Fabrizio Sciacca



Luca Ciarrocca, Lanima nera della Silicon Valley. La vera storia di Peter
Thiel, Fuoriscena, Milano 2026.

11 libro di Luca Ciarrocca non € una semplice biografia di Peter Thiel.
E piuttosto una genealogia del potere tecnologico contemporaneo, rac-
contata attraverso la figura di uno dei suoi personaggi pitt enigmatici,
meno esposti e pitt influenti. Thiel non viene presentato come I'enne-
simo miliardario eccentrico della Silicon Valley, né come il solito genio
libertario capace di trasformare urn’intuizione in ricchezza. Ciarrocca
lo assume come figura-soglia: 'uomo nel quale si incontrano finanza,
tecnologia, sorveglianza, politica reazionaria, ossessione per il control-
lo e sogno transumanista di superare i limiti della condizione umana.
11 sottotitolo — La vera storia di Peter Thiel — & ambizioso; il titolo, Lanima
nera della Silicon Valley, é gia un giudizio. Ma proprio questa scelta rende
chiaro il patto con il lettore: non siamo davanti a un ritratto neutrale,
bensi a un’inchiesta critica su cio che la Silicon Valley ¢ diventata quan-
do ha smesso di fingersi soltanto laboratorio dell'innovazione e ha co-
minciato a mostrarsi come infrastruttura del potere.

11 volume si apre con una ricostruzione biografica abbastanza clas-
sica: la nascita di Thiel a Francoforte nel 1967, I'emigrazione negli Stati
Uniti, 'infanzia nomade tra America e Africa australe, 'approdo nel-
la Bay Area, gli studi a Stanford, la formazione filosofica e giuridica,
la passione per gli scacchi. Ma sin dalle prime pagine Ciarrocca evita
I'aneddotica decorativa: ogni dettaglio viene letto come indizio di un
metodo. L'infanzia mobile diventa apprendistato alla provvisorieta; gli
scacchi diventano grammatica della previsione; Stanford diventa il la-
boratorio in cui Thiel impara che le idee non sono contemplazione, ma
armi. E significativo che l'autore insista sulla fondazione della Stanford
Review, giornale studentesco conservatore usato da Thiel come mac-
china di polemica, selezione e reclutamento. Qui nasce, secondo Ciar-
rocca, non solo un orientamento politico, ma una tecnica: provocare,
costringere I'avversario a reagire, trasformare lo scandalo in capitale
simbolico, costruire cerchie di fedelta sotto pressione.

Uno dei meriti maggiori del libro & appunto questo: Ciarrocca non
racconta Thiel come una successione di successi imprenditoriali, ma
come la progressiva formazione di un dispositivo mentale. PayPal,
Facebook, Airbnb, SpaceX, Palantir, Founders Fund, J.D. Vance non
sono capitoli separati, ma mosse di una stessa partita. La metafora
scacchistica, continuamente richiamata, non € un ornamento: & la
chiave interpretativa del personaggio. Thiel appare come un giocato-
re che non ama competere entro regole gia date; preferisce inventare
la scacchiera, selezionare i pezzi, modificare il tempo della partita.
La sua celebre ostilita alla competizione — il principio secondo cui la
concorrenza € per perdenti e il vero capitalismo mira al monopolio -
diventa nel libro il criterio per comprendere non solo la sua filosofia
economica, ma la sua antropologia politica.
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La sezione dedicata a PayPal ¢ efficace perché mostra la nascita del-
la cosiddetta “PayPal Mafia” non come una favola di garage e genialita,
ma come una fratellanza di combattimento. La vendita a eBay produ-
ce ricchezza, ma soprattutto libera capitale, reputazione e alleanze. Da
li Thiel si trasforma in architetto dell’ecosistema: investe in Facebook
quando altri lo considerano un giocattolo universitario; vede in Airbnb
non soltanto un servizio di alloggio, ma una trasformazione psicologica
della fiducia; sostiene SpaceX nel momento in cui Musk é sull’orlo del
fallimento. La Silicon Valley, in questa lettura, non é la terra innocente
delle buone idee, ma un’arena darwiniana nella quale chi vince non e
chi inventa qualcosa di utile, ma chi riesce a costruire una dipendenza.

I1 cuore oscuro del libro € pero Palantir. Ciarrocca ricostruisce la
nascita dell’azienda nel clima post 11 settembre, il suo finanziamento
iniziale da parte di In-Q-Tel, il fondo di venture capital della CIA, e il
passaggio dalla tecnologia antifrode di PayPal alla sorveglianza an-
titerroristica. Il nome stesso, tratto da Tolkien, e perfetto: i palantiri
sono pietre veggenti, strumenti che permettono di vedere lontano,
ma anche di essere manipolati da cio che si guarda. La metafora dice
tutto: Palantir promette visione, ma produce anche dipendenza dallo
sguardo. Non offre semplicemente software; fornisce una forma di co-
noscenza operativa, una macchina che trasforma dati disordinati in
bersagli, priorita, profili, mappe di rischio.

Le pagine sulla polizia predittiva a Los Angeles sono tra le piu in-
quietanti del volume. L'Operazione LASER viene presentata come il
punto in cui la distopia di Minority Report smette di essere immagi-
nazione narrativa e diventa protocollo amministrativo. La promessa
¢ prevenire il crimine; il rischio & punire statisticamente persone che
non hanno ancora commesso nulla, ma che I'algoritmo colloca in una
zona di sospetto. In questa parte Ciarrocca tocca il nodo filosofico e
giuridico pitt importante: 'intelligenza artificiale, applicata alla sicu-
rezza, puo rovesciare la presunzione di innocenza in presunzione di
pericolosita. Non si sorveglia piti qualcuno perché ha fatto qualcosa;
lo si sorveglia perché una correlazione suggerisce che potrebbe farlo.
E una mutazione silenziosa, e proprio per questo pill pericolosa. Il
libro mostra come Palantir sia stata applicata a polizia, immigrazione,
sanita, intelligence, difesa e teatri di guerra, fino al tema dell’'uso dei
dati nei conflitti contemporanei, compresa Gaza.

Particolarmente riuscita é anche la figura di Alex Karp, ammini-
stratore delegato di Palantir: un ex studioso di teoria sociale critica,
formatosi in Europa, progressista sui generis, trasformato nel volto
pubblico di un’azienda che vende strumenti di sorveglianza, targe-
ting e potenza militare. Karp é il paradosso vivente del nuovo potere
tecnologico: parla il linguaggio dei diritti, ma guida una macchina
che lavora con eserciti, agenzie di intelligence e apparati di sicurezza.
Ciarrocca non lo riduce a caricatura; ne fa piuttosto il sintomo di una



torsione piu ampia, quella per cui anche la cultura critica puo essere
assorbita dentro 'apparato che pretendeva di smascherare.

La seconda grande linea del libro riguarda il ruolo assunto da
Thiel nel contesto della societa americana: & descritto come il primo
grande investitore della Silicon Valley a rompere apertamente con il
fronte progressista, sostenendo Donald Trump e poi contribuendo in
modo decisivo all’ascesa di J.D. Vance, che viene presentato come il
prodotto di una costruzione politico-finanziaria: 'uomo che salda il
risentimento dell’America bianca impoverita con I'oligarchia tecno-
logica piu sofisticata. Ciarrocca parla, con formula forte, di un possi-
bile “fascismo digitale”: non il ritorno grottesco delle camicie brune,
ma la convergenza tra esecutivo forte, piattaforme, sorveglianza, dati,
media alternativi, intelligence privata e capitale tecnologico.

Qui il libro diventa pit1 polemico ed anche piu coraggioso. La forza
dell’argomentazione sta nella capacita di collegare elementi apparen-
temente dispersi: Palantir, Rumble, la nuova destra antiwoke, i fondi
di venture capital, la parabola di Vance, I'asse con Israele e Arabia
Saudita, la trasformazione dei media americani, la militarizzazione
dell'intelligenza artificiale. Il limite possibile sta nella densita stessa
del disegno: a tratti tutto sembra convergere troppo perfettamente
verso Thiel, come se ogni filo della nuova destra tecnologica passasse
necessariamente per la sua mano. E una tentazione comprensibile in
un libro costruito intorno a una figura cosi potente; ma il lettore piu
esigente puo avvertire, qua e 14, il rischio di un eccesso di coerenza re-
trospettiva. Non ogni connessione € necessariamente una regia; non
ogni influenza & un comando. Ciarrocca, tuttavia, € generalmente at-
tento a distinguere cio che € documentato, cio che é verosimile e cio
che appartiene al piano dell’interpretazione.

Lo stile & giornalistico nel passo, ma spesso saggistico nell’ambi-
zione. Ciarrocca scrive con ritmo serrato, accumulando episodi, nomi,
societa, fondi, contratti, citazioni, connessioni. Il pregio ¢ I'energia
narrativa: il lettore viene trascinato dentro un mondo opaco, popolato
da fondatori, investitori, agenzie governative, piattaforme, think tank,
guerre culturali, banche dati e visioni apocalittiche. Il difetto, talvolta,
é la saturazione. Il libro procede come una mappa in cui ogni strada
porta a un’altra strada, ogni nome a un altro nome, ogni investimento a
un ulteriore nodo di potere. La ricchezza documentaria € notevole, ma
in alcuni punti avrebbe giovato qualche pausa analitica in pit, qualche
maggiore rarefazione, un po’ di silenzio tra un collegamento e I'altro.

Detto questo, il libro ha un merito non piccolo: costringe a smet-
tere di parlare della Silicon Valley con le categorie ingenue dell'inno-
vazione, della creativita e del progresso. Qui la tecnologia non ¢ pit
soltanto il mezzo con cui ordiniamo cibo, prenotiamo case o comuni-
chiamo con gli amici. E linfrastruttura attraverso cui gli Stati vedo-
no, classificano, anticipano, colpiscono. Thiel, in questa prospettiva,
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é il personaggio perfetto: libertario quando si tratta di sfuggire allo
Stato sociale, decisionista quando si tratta di armare lo Stato di sicu-
rezza; nemico della burocrazia quando limita I'imprenditore, alleato
dell’apparato quando produce contratti, dati, guerra e sorveglianza.

Le pagine finali allargano ulteriormente lo sguardo: media, difesa
autonoma, criptovalute, banche parallele, intelligenza artificiale, bio-
tecnologie, longevita, sport potenziato. Il Thiel che ne emerge non &
soltanto un investitore, ma un metafisico del futuro: ogni limite - la
morte, la democrazia deliberativa, I'universita, il giornalismo, la con-
correnza, il corpo umano, la sovranita degli Stati — appare come un
ostacolo da aggirare, forzare, superare. Il libro si chiude sull'immagi-
ne di una nuova architettura del potere, in cui é I'ingegnerizzazione
della politica ad avere il ruolo dominante, piu di quanto la politica
riesca ancora a governare l'algoritmo.

In definitiva, Lanima nera della Silicon Valley & un libro importan-
te perché non si limita a demonizzare Peter Thiel, anche se il titolo
sembrerebbe promettere proprio questo. Lo studia come sintomo. E
un sintomo, per essere compreso, non va esorcizzato: va interpretato.
Ciarrocca mostra che Thiel é inquietante non perché sia un mostro
isolato, ma perché incarna una tendenza reale del nostro tempo: la
trasformazione della tecnologia da promessa emancipativa a tecnica
di governo; della liberta individuale in monopolio privato; dell’anti-
conformismo in oligarchia; della previsione in controllo.

Si puo discutere il tono, talvolta apocalittico; si puo chiedere maggio-
re distanza in alcuni snodi; si puo ritenere che l'autore, preso dalla forza
del suo stesso personaggio, tenda ogni tanto a stringere troppo i fili della
trama. Ma il libro ha una qualita rara: rende visibile una struttura. Dopo
averlo letto, é difficile continuare a pensare a PayPal, Facebook, Palantir,
Vance, Rumble o Founders Fund come episodi separati. Appaiono invece
come parti di un medesimo paesaggio: quello in cui la Silicon Valley non
vuole piu soltanto cambiare il mondo, ma amministrarlo.

E forse é qui che sta la vera forza della recensione implicita con-
tenuta nel libro: Peter Thiel non é “'anima nera” della Silicon Valley
perché ne tradisce il sogno originario; lo € perché potrebbe rivelarne,
con brutale coerenza, il destino pit profondo.

Francesco Coniglione

Davip GRAEBER, DAvID WENGROW, Lalba di tutto, trad. di R. Zuppet, Riz-
zoli, Milano 2022.

Negli ultimi anni The Dawn of Everything di David Graeber e David
Wengrow (2021) € stato accolto come un tentativo ambizioso di ripen-
sare la storia profonda dell'umanita. Il libro non si limita a discutere
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l'origine della disuguaglianza, ma mette in questione il modo stesso
in cui questa domanda é stata formulata nella modernita. Secondo
gli autori, le narrazioni ereditate da Hobbes e Rousseau — da un lato
I'idea di un'umanita originariamente violenta e bisognosa di autorita,
dall’altro quella di una primitiva innocenza egualitaria corrotta dalla
civilta — hanno prodotto una visione troppo lineare e impoverita del
passato umano.

I1 merito principale del libro consiste nel mostrare che le societa
umane non hanno seguito un'unica traiettoria evolutiva. Graeber e
Wengrow insistono sulla varieta delle forme politiche sperimentate
nel corso della preistoria e della storia antica: gruppi di cacciatori-rac-
coglitori capaci di organizzazioni stagionali complesse, comunita
agricole non necessariamente gerarchiche, citta prive di monarchie
evidenti, forme di autorita intermittente o limitata. In questo senso,
il volume ha una funzione salutare: costringe a diffidare degli schemi
troppo semplici secondo cui agricoltura, sedentarieta, urbanizzazio-
ne e Stato costituirebbero tappe inevitabili di un medesimo processo.

Tuttavia, proprio 'ampiezza del’ambizione rende problematico
I'impianto dell’opera. Perché? Si pensi al fatto che gli autori tendono
spesso a valorizzare i casi che destabilizzano le narrazioni tradiziona-
li, mentre dedicano minore peso interpretativo ai casi in cui centra-
lizzazione politica, coercizione, gerarchia e disuguaglianza appaiono
storicamente ben documentate. Se il risultato non € una negazione
esplicita dell’esistenza del potere, & evidente una sua ricollocazione
entro una cornice in cui le eccezioni alla sequenza evolutiva classica
assumono talvolta un ruolo sproporzionato. Il rischio € che la critica
dei modelli lineari produca, a sua volta, una narrazione selettiva.

Un punto delicato riguarda l'uso dell’evidenza archeologica. E
certamente corretto ricordare che 'assenza di palazzi, tombe mo-
numentali o segni materiali di dominio non prova automaticamente
I'assenza di gerarchie. Le forme di potere possono essere informali,
rituali, parentali, economiche o simboliche, e non sempre lasciano
tracce facilmente identificabili. Di conseguenza, interpretare alcune
comunita antiche come relativamente egualitarie richiede cautela.
Graeber e Wengrow sono consapevoli di questi problemi, ma in di-
versi passaggi la loro argomentazione sembra spingersi oltre cio che i
dati consentono di affermare con sicurezza.

I11ibro ¢ inoltre attraversato da una forte sensibilita politica. Que-
sto non & di per sé un difetto: ogni grande interpretazione storica na-
sce anche da domande del presente. Il problema emerge quando la
critica dell’autorita, della burocrazia e della gerarchia tende a orienta-
re la lettura del passato. Le societa meno centralizzate appaiono spes-
so come spazi di maggiore liberta e immaginazione politica, mentre
le strutture statali o proto-statali sono frequentemente associate a
dominio, rigidita e perdita di possibilita. Si tratta di una prospettiva
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coerente con il pensiero degli autori, ma non sempre sufficientemente
separata dall’analisi storica.

Un ulteriore limite riguarda la trasformazione di esempi partico-
lari in implicazioni generali. Il fatto che siano esistite citta senza mo-
narchie evidenti, comunita agricole poco stratificate o societa capaci
di alternare assetti politici diversi e storicamente importante. Ma da
cio non segue necessariamente che la centralizzazione politica sia sta-
ta una deviazione contingente tra molte altre possibilita equivalenti.
In molte condizioni demografiche, economiche e militari, forme di
autorita piu stabili sembrano emergere con regolarita, anche se non
con inevitabilita meccanica. Il libro € convincente quando combatte
il determinismo; lo &€ meno quando sembra sottovalutare le pressioni
strutturali che favoriscono istituzioni centralizzate.

Anche il confronto con Hobbes e Rousseau ¢ efficace, ma sempli-
ficato. Graeber e Wengrow hanno ragione a criticare 'uso ingenuo di
questi modelli come se fossero descrizioni storiche della preistoria.
Tuttavia, Hobbes e Rousseau restano utili non perché offrano crona-
che attendibili dell’origine della societa, ma perché formulano pro-
blemi teorici ancora rilevanti: il rapporto tra conflitto e autorita, tra
proprieta e disuguaglianza, tra liberta individuale e ordine collettivo.
Liquidarli come cornici ormai esauste rischia di perdere cio che in
essi rimane analiticamente fecondo.

Pochi dubbi sul fatto che si tratti di un lavoro importante, brillan-
te e provocatorio. Il suo contributo maggiore consiste nell’ampliare
il campo delle possibilita storiche e nel ricordare che le societa uma-
ne sono state piu inventive, variabili e sperimentali di quanto molte
grandi narrazioni abbiano ammesso. La forza polemica dell’opera e
tuttavia anche il suo limite. La volonta di rovesciare gli schemi tra-
dizionali porta talvolta gli autori a privilegiare casi anomali, a trarre
conclusioni ampie da evidenze incerte e a leggere il passato attraverso
categorie politiche fortemente contemporanee.

Per questo il libro va preso sul serio, ma non assunto come una
nuova sintesi definitiva della storia umana. E piti convincente come
critica delle narrazioni evolutive lineari che come ricostruzione alter-
nativa pienamente stabile. Il suo valore non sta tanto nell’aver riscrit-
to una volta per tutte la storia dell'umanita, quanto nell’aver mostrato
quanto sia necessario continuare a discuterla con maggiore pruden-
za, maggiore immaginazione e maggiore attenzione alla complessita
delle evidenze.

Fabrizio Sciacca



MicHeLE Orzi (a cura di), Déi digitali. Religioni digitali, media e immaginari
sociali, Mimesis, Milano-Udine 2025.

Per una ragione semplice, innanzitutto, il volume si mostra utile: evita
di trattare il rapporto tra religione e digitale come una questione mar-
ginale o di costume. Il suo punto di partenza € certamente piu serio: il
digitale non € solo un mezzo aggiuntivo attraverso cui i contenuti re-
ligiosi circolano, ma soprattutto € un ambiente che modifica le forme
della mediazione, della comunita, dell’autorita e dell'immaginario
religioso. Gia nell'introduzione, Alessandra Vitullo insiste su questo
aspetto, collocando il libro dentro una cornice piu ampia di quella
della digital religion, e cioé nell’alveo delle trasformazioni del religio-
so nelle societa postsecolari. In questa prospettiva, il problema non ¢
semplicemente come le religioni usino i media, ma che cosa accada
alla religione quando la mediazione tecnica diventa una condizione
ordinaria della vita sociale.

Questo lavoro ha anche il merito di rendere visibile, nel contesto
italiano, una questione che per molto tempo é stata considerata se-
condaria. L'accelerazione impressa dalla pandemia del 2020 viene ri-
chiamata nell'introduzione come un momento di evidenza pubblica:
anche una tradizione fortemente centrata sulla presenza, sulla liturgia
e sulla corporeita come il cattolicesimo si & trovata a fare i conti con
un’esperienza religiosa interamente mediata. E il segno che la reli-
gione contemporanea, anche quando rivendica continuita con forme
storiche consolidate, si trova gia dentro una trasformazione materiale
dei propri dispositivi comunicativi di visibilita e di legittimazione.

Il saggio di Heidi A. Campbell e Giulia Evolvi, che apre il libro, e
forse il contributo teoricamente piti importante della raccolta. Le au-
trici ricostruiscono la storia degli studi sulla religione digitale e chiari-
scono come il campo si sia progressivamente spostato dall’analisi della
cyber-religion alla comprensione di un ambiente piti complesso, in cui
online e offline si intrecciano stabilmente. In questo quadro, tre catego-
rie assumono un ruolo centrale: identita, comunita, autorita. Lette in
chiave politica, queste rinviano a tre problemi di fondo: la produzione
di soggettivita, la formazione di spazi collettivi, la distribuzione della
legittimita. Appare chiaro come si tratti di livelli che non possono piu
essere studiati fuori dalle infrastrutture mediali che li organizzano.

E questo, probabilmente, il nucleo piu interessante del volume,
che suggerisce come il religioso non debba essere osservato alla stre-
gua di una sfera separata, semplicemente plasmata sulle piattaforme,
ma come un insieme di pratiche assimilato entro regole di circola-
zione, visibilita e interazione, definite anche da attori non religiosi.
In termini piu netti: il problema della religione digitale & anche un
problema di potere. Chi organizza gli ambienti comunicativi? Chi
seleziona cio che appare? Chi stabilisce le condizioni di accesso alla
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parola e all’ascolto? Chi orienta l'interpretazione? Pur non essendo
sempre formulate cosi direttamente nei vari capitoli, tali domande at-
traversano il libro in modo evidente.

La questione dell’autorita ¢, da questo punto di vista, particolar-
mente rilevante. Campbell ed Evolvi mostrano che 'espansione delle
piattaforme digitali rende piu difficile per le istituzioni religiose man-
tenere il monopolio dell'interpretazione. L'autorita non scompare,
ma — per cosl dire — cambia sede e forma. Accanto ai leader religiosi
tradizionali acquistano peso figure nuove: creatori di contenuti, cura-
tori di piattaforme, progettisti di app, intermediari tecnici e cosi via. I1
passaggio dedicato alle applicazioni religiose €, in questo senso, cri-
stallino. Le app possono aggirare la mediazione tradizionale oppure
ridefinirla. Possono guidare pratiche individuali, orientare la lettu-
ra dei testi, offrire procedure che organizzano I'esperienza religiosa
senza eliminare del tutto il riferimento all’istituzione. Il punto politico
non ¢ allora la scomparsa dell’autorita, ma la sua redistribuzione tra
istituzioni, interfacce e dispositivi.

Questa osservazione permette anche di evitare due semplificazioni
frequenti. La prima é quella che vede nel digitale una semplice demo-
cratizzazione del religioso. La seconda & quella che vi legge solo una crisi
dell'autenticita. Il lavoro si muove bene, perché agisce su un terreno in-
termedio. Gli ambienti digitali possono allargare I'accesso alla parola
religiosa, ma anche produrre nuove dipendenze tecniche e asimmetrie.
Sono capaci di mettere in discussione gerarchie consolidate, ma anche
rafforzarle in forme aggiornate. Riescono a creare spazi di iniziativa dal
basso, ma sempre entro un quadro infrastrutturale che non € quasi mai
neutro. Da questo punto di vista, la religione digitale non é tanto una
liberazione, quanto un campo di rinegoziazione permanente.

E qui che il libro offre il suo materiale politicamente piti denso. I1
contributo di Alberta Giorgi sui femminismi religiosi online mostra
bene come il digitale possa funzionare da spazio di riarticolazione del

conflitto. Donne, persone LGBTQ+ e altri soggettl marginalizzati pos-
sono usare ambienti mediali per mettere in discussione narrazioni
dominanti, reinterpretare i testi sacri, costruire comunita alternative e
promuovere forme di giustizia sociale e di genere. L'attenzione ai po-
dcast € significativa: non solo perché allarga il campo oltre i social piu
studiati, ma perché mette a fuoco una forma specifica di spazio pub-
blico, meno centrata sull'immediatezza visiva e piu legata alla voce,
all’ascolto, alla durata. In questa prospettiva, il campo di connessione
digitale &€ anche un terreno su cui si disputa chi abbia diritto di parola
e chi possa essere riconosciuto come soggetto religioso legittimo.

Tale tema rinvia direttamente alla questione dei contro-pubblici.
Una delle ipotesi piu forti che il volume consente di formulare € che
il religioso contemporaneo non si giochi piut soltanto sul terreno del
rapporto tra istituzione e fede individuale, ma anche su quello dell’ac-



cesso a spazi mediali nei quali produrre esperienze comunicative e
forme di appartenenza non previste dalle organizzazioni ufficiali. In
questo senso, il libro interessa anche chi non si occupa direttamente
di religione. Tocca infatti un problema piu generale: il rapporto tra
piattaforme e spazio pubblico. Le piattaforme non si limitano a ospi-
tare contenuti; contribuiscono a formare i pubblici, a segmentarli, a
governarne i ritmi e i criteri di visibilita. Il fatto che tale processo ri-
guardi anche il sacro, non lo rende meno politico; anzi, al contrario,
mostra quanto il conflitto simbolico contemporaneo passi oggi per in-
frastrutture apparentemente tecniche.

La parte finale del saggio di Campbell ed Evolvi rafforza questa
lettura quando affronta il tema del post-secolarismo. Le autrici os-
servano che la religione non va piu pensata come incompatibile con
scienza, modernita e tecnologia, ma come una presenza che riemerge
in forme pubbliche nuove, spesso ibride. Le narrazioni religiose onli-
ne possono intervenire nei discorsi socio-politici. Le donne musul-
mane, ad esempio, possono usare spazi digitali per contrastare rap-
presentazioni dominanti. Gli stessi ambienti digitali possono tuttavia
anche favorire semplificazioni, stereotipi e appropriazioni d’odio. Il
passaggio sui meme religiosi e sull’'uso politico del religioso da parte
dell’estrema destra ¢, a questo riguardo, uno dei punti pitt importanti
dell’'intero volume: ricorda che il digitale non ¢ soltanto uno spazio di
pluralizzazione, ma anche di radicalizzazione, semplificazione iden-
titaria e produzione di nemici.

Questa ambivalenza &, a mio avviso, uno degli aspetti migliori
del libro, perché non cede all'idea che il digitale sia per definizione
emancipativo, non rifugiandosi nemmeno, per converso, in una criti-
ca nostalgica della perdita di mediazioni tradizionali. Piti sobriamen-
te, mostra che il rapporto tra religione e tecnica € ormai un rapporto
strutturale. Le piattaforme rinnovano gli aspetti di comunita, pratiche
di identificazione, forme di autorita e modalita di trasmissione del sa-
cro. Nello stesso tempo, perod, sottopongono tutto questo a regimi di
visibilita, di calcolo e di cattura che non possono essere ignorati. La
religione digitale appare cosi come una buona lente per leggere una
trasformazione pitl generale: il modo in cui la vita sociale viene rior-
ganizzata quando le mediazioni passano sempre pit attraverso archi-
tetture tecniche proprietarie.

Su questo sfondo acquistano senso anche i capitoli dedicati a vi-
deogiochi, channeling, esoterismo digitale, letteratura weird e cinema
del satanismo. Presi singolarmente, questi contributi potrebbero sem-
brare eccentrici rispetto al nucleo piu strettamente teorico del volu-
me. In realta ne allargano il quadro, mostrando che la questione non
riguarda solo le religioni istituzionali, bensi - pit1 in generale - la pro-
duzione contemporanea di immaginari, rituali, pratiche di credenza
e forme di “reincantamento tecnologico del mondo”: una formula che
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va presa sul serio, purché la si spogli da ogni enfasi. Significa, in ter-
mini pill concreti, che la tecnica non si limita a razionalizzare; puo
anche diventare il luogo in cui si depositano aspettative simboliche,
investimenti affettivi e forme nuove di trascendenza secolarizzata.

La pluralita dei casi e degli approcci, che € uno dei punti di forza del
libro, affida al lettore il compito di costruire una sintesi teorica pit strin-
gente. Una discussione piu esplicita delle categorie di infrastruttura,
governamentalita algoritmica o capitalismo delle piattaforme avrebbe
forse dato maggiore compattezza all'insieme, soprattutto per chi leg-
ge da una prospettiva politico-filosofica, che ovviamente non ¢ la sola
presente in tale lavoro. Cio non riduce I'utilita del libro: al contrario, ne
definisce abbastanza bene il profilo: una raccolta di materiali seri e ben
orientati, che permettono di impostare una riflessione pitt ampia.

E un lavoro convincente, perché affronta il tema senza superfi-
cialita e senza compiacimento. Mostra che il sacro contemporaneo
non si limita a sopravvivere nel digitale: si trasforma dentro di esso.
E mostra, soprattutto, che questa trasformazione ha una portata po-
litica. Riguarda la distribuzione della parola, le forme dell’autorita,
la costruzione di comunita, la definizione dello spazio pubblico, la
possibilita di contro-discorsi e il rischio di nuove chiusure identitarie.
Pertanto, il volume non interessa soltanto chi si occupa di religione o
di media studies, ma anche chi prova a capire come cambino oggi i
rapporti fra tecnica, potere e vita collettiva.

Fabrizio Sciacca

Mario SOMMELLA, Cyberfascismo. Anatomia di un dominio invisibile, edi-
zione Kindle, 2026.

I1 libro di Mario Sommella, Cyberfascismo. Anatomia di un dominio in-
visibile, nasce da una scelta lessicale rischiosa: chiamare “fascismo”
cio che, a prima vista, non porta piu i segni esteriori del fascismo.
Non vi sono camicie nere, adunate oceaniche, manganelli in piazza,
liturgie di massa nel senso novecentesco del termine. Vi sono invece
piattaforme, cloud, algoritmi, profilazioni biometriche, polizia predit-
tiva, ranking, feed personalizzati, intelligenza artificiale applicata alla
guerra, al lavoro, alla sorveglianza e alla produzione del consenso. La
tesi del libro é che il fascismo, sconfitto come forma storica, possa so-
pravvivere come logica di dominio, migrando dentro le infrastrutture
digitali del capitalismo contemporaneo.

Sommella e consapevole del pericolo insito nel termine. Lo di-
chiara subito: “cyberfascismo” non deve essere un insulto polemico,
né una metafora a effetto, né il solito abuso verbale per indicare tutto
cio che politicamente dispiace. Il libro vuole invece costruire una ca-
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tegoria operativa, fondata su una griglia teorica precisa. Per questo
convoca Robert Paxton, Emilio Gentile e Umberto Eco: il primo per
leggere il fascismo come dinamica politica e mobilitazione di passio-
ni collettive; il secondo per comprenderlo come religione politica e
sacralizzazione del potere; il terzo per coglierne lo stile permanente,
I'Ur-Fascismo, capace di riapparire in forme diverse. L’'operazione e
chiara: non dire che il presente sia identico al passato, ma mostrare
quali tratti del passato si siano riconfigurati nel digitale.

I1 cuore teorico del libro sta proprio qui. Il cyberfascismo, per
Sommella, non € una replica del fascismo storico, ma una sua muta-
zione. Non organizza necessariamente folle in piazza: costruisce feed
personalizzati. Non ha bisogno del giornale unico di partito: dispone
di bolle informative individualizzate. Non richiede lo schedario poli-
tico tradizionale: produce profili comportamentali, biometrici, finan-
ziari, sanitari, relazionali. Non abolisce sempre le elezioni: svuota il
processo democratico agendo prima, cioé sulle condizioni percettive
e cognitive in cui il giudizio politico si forma. E un fascismo senza tea-
tralita fascista, e proprio per questo piu difficile da riconoscere.

La parte piu convincente del volume é la genealogia del dominio:
Foucault, Deleuze, Byung-Chul Han, fino alla nozione di “ipnocra-
zia”. Sommella legge il potere contemporaneo come passaggio dalla
disciplina dei corpi al controllo dei flussi, poi alla cattura psicopoli-
tica del soggetto e infine alla manipolazione dell’ambiente percetti-
vo. Il potere non si limita pit a ordinare o vietare; non ha nemmeno
bisogno di convincere secondo le forme classiche della propaganda.
Agisce prima dell’opinione, modulando cio che vediamo, cio che non
vediamo, I'ordine in cui lo vediamo, I'intensita emotiva con cui lo ri-
ceviamo. E una tesi forte e, nel complesso, ben articolata: il fascismo
digitale non sarebbe tanto un regime delle opinioni imposte, quanto
un regime delle realta selezionate.

Qui il libro ha una delle sue intuizioni migliori: la liberta formale
puo sopravvivere mentre viene svuotata la possibilita materiale di eser-
citarla. Nessuno ti impedisce di parlare, ma I'algoritmo decide se sa-
rai ascoltato. Nessuno ti costringe a credere, ma il sistema decide quali
stimoli rendera dominanti nel tuo campo percettivo. Nessuno ti vieta
di organizzarti, ma gli strumenti attraverso cui lo fai appartengono a
soggetti privati che ne estraggono dati, valore, influenza. Il dominio non
passa piu soltanto attraverso il comando, ma attraverso I'architettura. In
questo Sommella riprende la linea di Lawrence Lessig — il codice come
legge — e la spinge verso una conclusione politica radicale: I'infrastrut-
tura non € neutrale, é ideologia incorporata.

Da questo punto di vista, Cyberfascismo dialoga in modo naturale
con il libro di Luca Ciarrocca su Peter Thiel. Se Ciarrocca racconta la
genealogia personale, finanziaria e politica di uno dei grandi archi-
tetti della nuova destra tecnologica, Sommella prova a dare il nome
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teorico al sistema dentro cui quella figura opera. In Lanima nera della
Silicon Valley (recensito in questo stesso numero), Thiel appare come
il giocatore che trasforma PayPal, Facebook, Palantir, Founders Fund
e ].D. Vance in mosse di una stessa partita: conquistare non sempli-
cemente mercati, ma infrastrutture di potere. In Sommella, Palantir
diventa uno dei casi emblematici del cyberfascismo: non piu soltanto
azienda di software, ma dispositivo in cui dati, sicurezza, previsione e
sovranita statale si fondono in una macchina opaca. A tal scopo Som-
mella ricostruisce la genesi di Palantir fino all'integrazione piti recen-
te con piattaforme di intelligenza artificiale.

I1 libro di Sommella € perd un’opera “militante”, in quanto le sue
analisi “non separano mai la critica dell’algoritmo dalla critica del
modello economico che lo produce”. Questa collocazione non € un
dettaglio: organizza l'intero discorso. La tecnologia non viene mai
trattata come destino, né come forza autonoma. E sempre il precipi-
tato di rapporti di proprieta, di finanziamento, di comando, di classe.
Da qui il ricorso a Shoshana Zuboff, Nick Srnicek e Yanis Varoufakis:
capitalismo della sorveglianza, capitalismo delle piattaforme, tecno-
feudalesimo. Sommella non vuole denunciare genericamente “gli al-
goritmi”; vuole mostrare chi li possiede, chi li orienta, chi li finanzia,
chi ne trae rendita, chi li subisce.

Questa ¢ una scelta teoricamente solida. Il rischio di molti discor-
si sull'intelligenza artificiale ¢ infatti cadere in una metafisica della
tecnica: “I'algoritmo decide”, “la macchina domina”, “la tecnologia
avanza”. Sommella evita questa trappola: dietro I'algoritmo ci sono
aziende, Stati, fondi, contratti, apparati militari, cloud provider, piat-
taforme pubblicitarie, mercati di previsione comportamentale. La
tecnica e politica congelata nel codice: dietro di essa ci sono uomini,
interessi, poteri consolidati, che si vogliono difendere ed accrescere. E
uno dei messaggi piu forti del libro.

Molto efficace & anche il nesso tra cyberfascismo e post-demo-
crazia. Sommella non sostiene che il cyberfascismo abbia creato la
crisi della democrazia rappresentativa; sostiene qualcosa di piu inte-
ressante: esso trova la post-democrazia gia installata e le fornisce gli
strumenti tecnici per consolidarsi. La legge viene sostituita dall’archi-
tettura; il Parlamento dalla decisione infrastrutturale; la rappresen-
tanza dalla profilazione; la deliberazione dalla previsione comporta-
mentale. In questa prospettiva, il cyberfascismo non ¢ il colpo di Stato
digitale, ma I'acceleratore tecnico dello svuotamento democratico.

La sezione dedicata alla realta condivisa é tra le pitt acute. Som-
mella coglie un punto decisivo: la democrazia non richiede soltanto
liberta di opinione, ma un minimo di mondo comune. Se ogni grup-
po vive dentro una realta algoritmicamente distinta, dentro una bolla
informatica; se i fatti diventano esperienze tribali, se la verita pubbli-
ca si dissolve in ambienti cognitivi separati, allora non abbiamo piu



pluralismo, ma disgregazione del terreno stesso su cui il pluralismo
puo funzionare. Da qui le proposte: rafforzamento del Digital Servi-
ces Act, sovranita tecnologica pubblica europea, regolamentazione
dei contenuti sintetici, alfabetizzazione critica, ricostruzione di spazi
collettivi non interamente mediati dalle piattaforme.

Come gia si accennava sopra, qualcuno potra arricciare il naso di
fronte all’'ampiezza della categoria “Cyberfascismo”, che rischia di at-
trarre e ricomprendere troppo, con un effetto si suggestivo, ma a rischio
di perdere precisione. Sommella tenta di prevenirlo distinguendo il
cyberfascismo dall’autoritarismo digitale generico, dal populismo onli-
ne e dalla semplice critica alla tecnologia. Ma resta, in alcuni passaggi,
I'impressione che la parola finisca per nominare l'intero volto oscuro
del capitalismo digitale contemporaneo, in una sorta di nera notte in
cui tutto si confonde. La categoria e fertile proprio perché forza il let-
tore a pensare; ma la sua forza polemica pud mutarsi in rischio analiti-
co. Una forza polemica che emerge dallo stesso stile con cui Sommella
scrive, caratterizzato da energia, passione, nettezza, piu col tocco del
manifesto e della diagnosi civile che del trattato accademico.

Ma Cyberfascismo non vuole limitarsi alla denuncia. La quarta par-
te tenta di indicare linee di resistenza: sovranita tecnologica pubblica
europea, trasparenza algoritmica, controllo democratico delle infra-
strutture digitali, tutele del lavoro digitale, alfabetizzazione critica dif-
fusa, ricostruzione di forme collettive di partecipazione. L’autore non
cade nel fatalismo tecnologico. Non dice che la macchina ha vinto.
Dice che il dominio ha cambiato forma, e che per combatterlo occor-
re cambiare altrettanto radicalmente strumenti, lessico, istituzioni,
organizzazione politica.

In definitiva, il libro di Sommella € importante non perché la cate-
goria di cyberfascismo sia indiscutibile, ma perché costringe a discu-
tere cio che troppo spesso resta disperso in compartimenti separati.
La sorveglianza non € solo un problema di privacy. Il cloud non & solo
una questione tecnica. L'intelligenza artificiale militare non é solo in-
novazione bellica. Il lavoro algoritmico non ¢é solo nuova organizza-
zione aziendale. I feed personalizzati non sono solo intrattenimento.
Tutti questi fenomeni possono essere letti come parti di una medesi-
ma trasformazione: il trasferimento della sovranita dalla deliberazio-
ne pubblica all'infrastruttura privata.

11 cyberfascismo, secondo Sommella, non arriva marciando. Non
sfila. Non proclama. Non ha bisogno di gridare. Si installa. E quando
un potere riesce a installarsi senza essere nominato, il primo atto di
svelamento ¢é forse proprio questo: dargli un nome.

Francesco Coniglione
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